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Η ΑΡΡΩΣΤΙΑ ΤΟΥ ΚΛΕΙΤΟΥ 
 
 
Ὁ Κλεῖτος, ἕνα συμπαθητικό 
παιδί, περίπου εἴκοσι τριῶ ετῶν – 
μὲ ἀρίστην ἀγωγή, μὲ σπάνια ἑλληνομάθεια – 
εἶν’ ἄρρωστος βαρειά. Τὸν ηὗρε ὁ πυρετὸς 
ποὺ φέτος θέρισε στὴν Ἀλεξάνδρεια. 
 
Τὸν ηὗρε ὁ πυρετὸς ἐξαντλημένο κιόλας ἠθικῶς 
ἀπ’ τὸν καϋμὸ ποὺ ὁ ἑταῖρος του, ἕνας νέος ἠθοποιός, 
ἔπαυσε νὰ τὸν ἀγαπᾶ καὶ νὰ τὸν θέλει. 
 
Εἶν’ ἄρρωστος βαρειά, καὶ τρέμουν οἱ γονεῖς του. 
 
Καὶ μιὰ γρηὰ ὑπηρέτρια ποὺ τὸν μεγάλωσε, 
τρέμει κι αὐτὴ γιὰ τὴν ζωὴ τοῦ Κλείτου. 
Μὲς στὴν δεινὴν ἀνησυχία της 
στὸν νοῦ της ἔρχεται ἕνα εἴδωλο 
ποὺ λάτρευε μικρή, πρὶν μπεῖ αὐτοῦ, ὑπηρέτρια, 
σὲ σπίτι Χριστιανῶν ἐπιφανῶν, καὶ χριστιανέψει. 
Παίρνει κρυφὰ κάτι πλακούντια, καὶ κρασί, καὶ μέλι. 
Τὰ πάει στὸ εἴδωλο μπροστά. Ὅσα θυμᾶται μέλη 
τῆς ἱκεσίας ψάλλει· ἄκρες, μέσες. Ἡ κουτὴ 
δὲν νοιώθει ποὺ τὸν μαῦρον δαίμονα λίγο τὸν μέλει 
ἂν γιάνει ἢ ἂν δὲν γιάνει ἕνας Χριστιανός.  
 
[122, 1926] 
 



 
A DOENÇA DE KLITOS 
 
 
O Klitos, um simpático 
rapaz, de mais ou menos vinte e três anos – 
com ótimas maneiras, com raro conhecimento de grego – 
está gravemente doente. Conheceu a febre 
que ceifou este ano em Alexandria. 
 
Encontrou-o a febre já esgotado moralmente 
de desgosto pois seu amigo, um jovem ator, 
parou de amá-lo e querê-lo. 
 
Está gravemente doente, e seus pais tremem. 
 
E uma velha empregada que o criou, 
treme também pela vida de Klitos. 
Na sua terrível inquietação 
vem à sua mente um ídolo 
que adorava quando pequena, antes de entrar ali, empregada, 
em casa de Cristãos ilustres, e cristianizar-se. 
Pega às escondidas alguns pães, e vinho, e mel. 
Leva-os frente ao ídolo. Todas as melodias 
de invocação que lembra canta; apenas trechos. A tola 
não percebe que o deus negro pouco se importa  
com a cura de um Cristão. 
 
[122, 1926] 



 
ΕΝ ΔΗΜ ΤΗΣ ΜΙΚΡΑΣ ΑΣΙΑΣ 
 
 
Ἡ εἰδήσεις γιὰ τὴν ἔκβασι τῆς ναυμαχίας, στὸ Ἄκτιον, 
ἦσαν βεβαίως ἀπροσδόκητες. 
Ἀλλὰ δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ συντάξουμε νέον ἔγγραφον. 
Τ’ ὄνομα μόνον ν’ ἀλλαχθεῖ. Ἀντίς, ἐκεῖ 
στὲς τελευταῖες γραμμές, «Λυτρώσας τοὺς Pωμαίους 
ἀπ’ τὸν ὀλέθριον Ὀκτάβιον, 
τὸν δίκην παρωδίας Καίσαρα,» 
τώρα θὰ βάλουμε «Λυτρώσας τοὺς Pωμαίους 
ὰπ’ τὸν ὀλέθριον Ἀντώνιον». 
Ὅλο τὸ κείμενον ταιριάζει ὡραῖα. 
 
«Στὸν νικητήν, τὸν ἐνδοξότατον, 
τὸν ἐν παντὶ πολεμικῷ ἔργῳ ἀνυπέρβλητον, 
τὸν θαυμαστὸν ἐπὶ μεγαλουργίᾳ πολιτικῇ, 
ὑπὲρ τοῦ ὁποίου ἐνθέρμως εὔχονταν ὁ δῆμος· 
τὴν ἐπικράτησι τοῦ Ἀντωνίου» 
ἐδῶ, ὅπως εἴπαμεν, ἡ ἀλλαγή: «τοῦ Καίσαρος 
ὡς δῶρον τοῦ Διὸς κάλλιστον θεωρῶν – 
στὸν κραταιὸ προστάτη τῶν Ἑλλήνων, 
τὸν ἔθη ἑλληνικὰ εὐμενῶς γεραίροντα, 
τὸν προσφιλῆ ἐν πάσῃ χώρᾳ ἑλληνικῇ, 
τὸν λίαν ἐνδεδειγμένον γιὰ ἔπαινο περιφανῆ, 
καὶ γιὰ ἐξιστόρησι τῶν πράξεών του ἐκτενῆ 
ἐν λόγῳ ἑλληνικῷ κ’ ἐμμέτρῳ καὶ πεζῷ· 
ἐ ν  λ ό γ ῳ  ἑ λ λ η ν ι κ ῷ  ποὺ εἶν’ ὁ φορεὺς τῆς φήμης,» 
καὶ τὰ λοιπά, καὶ τὰ λοιπά. Λαμπρὰ ταιριάζουν ὅλα.  
 



[123, 1926] 



 
EM UMA COMUNIDADE DA ÁSIA MENOR 
 
 
As notícias do desfecho da batalha naval em Áction, 
eram certamente inesperadas. 
Mas não é necessário compormos novo documento. 
Que se mude somente o nome. Ao invés de, lá 
nas últimas linhas, “Libertando os Romanos 
do desastroso Otávio, 
como paródia de César,” 
agora colocaremos “Libertando os Romanos 
do desastroso Antônio”. 
Todo o texto combina muito bem. 
 
“Ao vitorioso, mui glorioso, 
insuperável em toda campanha militar, 
admirável por grandeza de ações cívicas, 
em cujo favor a comunidade pedia fervorosamente, 
pelo triunfo de Antônio” 
aqui, como dissemos, a mudança: “de César 
considerando-o como o melhor presente de Zeus – 
ao poderoso protetor dos Gregos, 
honrando benevolamente os costumes gregos, 
em cada região grega prezado 
insigne para elogios mui apropriado, 
e para a historização de seus feitos talhado 
em língua grega em verso e em prosa; 
e m  l í n g u a  g r e g a  que é a portadora da fama,” 
et cetera, et cetera. Tudo combina magnificamente. 
 



[123, 1926] 



 
ΙΕΡΕΥΣ ΤΟΥ ΣΕΡΑΠΙΟΥ 
 
 
Τὸν γέροντα καλὸν πατέρα μου, 
τὸν ἀγαπῶντα με τὸ ἴδιο πάντα· 
τὸν γέροντα καλὸν πατέρα μου θρηνῶ 
ποὺ πέθᾳνε προχθές, ὀλίγο πρὶν χαράξει. 
 
Ἰησοῦ Χριστέ, τὰ παραγγέλματα 
τῆς ἱεροτάτης ἐκκλησίας σου νὰ τηρῶ 
εἰς κάθε πρᾶξιν μου, εἰς κάθε λόγον, 
εἰς κάθε σκέψι εἶν’ ἡ προσπάθεια μου 
ἡ καθημερινή. Κι ὅσους σὲ ἀρνοῦνται 
τοὺς ἀποστρέφομαι.– Ἀλλὰ τώρα θρηνῶ· 
ὀδύρομαι, Χριστέ, γιὰ τὸν πατέρα μου 
μ’ ὅλο ποὺ ἤτανε – φρικτὸν εἰπεῖν – 
στὸ ἐπικατάρατον Σεράπιον ἱερεύς.  
 
[124, 1926] 



 
SACERDOTE DO SERÁPION 
 
 
Meu bom e velho pai, 
que me amava sempre o mesmo; 
Meu bom e velho pai eu choro 
anteontem morreu, pouco antes de alvorecer. 
 
Jesus Cristo, acatar os mandamentos 
de tua santíssima igreja 
em cada ato meu, em cada palavra, 
em cada pensamento é meu esforço 
de cada dia. E àqueles que te negam 
tenho horror. – Mas agora choro; 
lamento-me, Cristo, pelo meu pai 
apesar de ter sido – terrível dizer – 
sacerdote no maldito Serápion. 
 
[124, 1926] 



 
ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΚΑΠΗΛΕΙΑ – 
 
 
Μέσα στὰ καπηλειὰ      καὶ τὰ χαμαιτυπεῖα 
τῆς Βηρυτοῦ κυλιέμαι.      Δὲν ἤθελα νὰ μένω 
στὴν Ἀλεξάνδρεια ἐγώ.      Μ’ ἄφισεν ὁ Ταμίδης· 
κ’ ἐπῆγε μὲ τοῦ Ἐπάρχου      τὸν υἱὸ γιὰ ν’ ἀποκτήσει 
μιὰ ἔπαυλι στὸν Νεῖλο,      ἕνα μέγαρον στὴν πόλιν. 
Δὲν ἔκανε νὰ μένω      στὴν Ἀλεξάνδρεια ἐγώ. – 
Μέσα στὰ καπηλειὰ      καὶ τὰ χαμαιτυπεῖα 
τῆς Βηρυτοῦ κυλιέμαι.      Μὲς σ’ εὐτελῆ κραιπάλη 
διάγω ποταπῶς.      Τὸ μόνο ποὺ μὲ σώζει 
σὰν ἐμορφιὰ διαρκής,      σὰν ἄρωμα ποὺ ἐπάνω 
στὴν σάρκα μου ἔχει μείνει,      εἶναι ποὺ εἶχα δυὸ χρόνια 
δικό μου τὸν Ταμίδη,      τὸν πιὸ ἐξαίσιο νέο, 
δικό μου ὄχι γιὰ σπίτι      ἢ γιὰ ἔπαυλι στὸν Νεῖλο.  
 
[125, 1926] 



 
DENTRO DAS TAVERNAS 
 
 
Dentro das tavernas      e dos prostíbulos 
de Beirute chafurdo.      Não queria ficar 
em Alexandria eu.      O Tamídis me deixou; 
e foi com o filho      do Eparca comprar 
um solar no Nilo,      um palácio na cidade. 
Não dava para ficar      em Alexandria eu. – 
Dentro das tavernas      e dos prostíbulos 
de Beirute chafurdo.      Em vil libertinagem 
vivo abjetamente.      Só o que me salva 
qual beleza constante,      qual aroma que sobre 
minha carne ficou,      é que tive por dois anos 
só meu o Tamídis,      o mais prodigioso jovem, 
só meu não por casa      ou por solar no Nilo. 
 
[125, 1926] 



 
ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΝΟΔΕΙΑ ΕΞ ΙΕΡΕΩΝ ΚΑΙ ΛΑΪΚΩΝ 
 
 
Ἐξ ἱερέων καὶ λαϊκῶν μιὰ συνοδεία, 
ἀντιπροσωπευμένα πάντα τὰ ἐπαγγέλματα, 
διέρχεται ὁδούς, πλατέες, καὶ πύλες 
τῆς περιωνύμου πόλεως Ἀντιοχείας. 
Στῆς ἐπιβλητικῆς, μεγάλης συνοδείας τὴν ἀρχὴ 
ὡραῖος, λευκοντυμένος ἔφηβος βαστᾶ 
μὲ ἀνυψωμένα χέρια τὸν Σταυρόν, 
τὴν δύναμιν καὶ τὴν ἐλπίδα μας, τὸν ἅγιον Σταυρόν. 
Οἱ ἐθνικοί, οἱ πρὶν τοσοῦτον ὑπερφίαλοι, 
συνεσταλμένοι τώρα καὶ δειλοὶ μὲ βίαν 
ἀπομακρύνονται ἀπὸ τὴν συνοδείαν. 
Μακρὰν ἡμῶν, μακρὰν ἡμὠν νὰ μένουν πάντα 
(ὅσο τὴν πλάνη τους δὲν ἀπαρνοῦνται). Προχωρεῖ 
ὁ ἅγιος Σταυρός. Εἰς κάθε συνοικίαν 
ὅπου ἐν θεοσεβείᾳ ζοῦν οἱ Χριστιανοὶ 
φέρει παρηγορίαν καὶ χαρά: 
βγαίνουν, οἱ εὐλαβεῖς, στὲς πόρτες τῶν σπιτιῶν τους 
καὶ πλήρεις ἀγαλλιάσεως τὸν προσκυνοῦν – 
τὴν δύναμιν, τὴν σωτηρίαν τῆς οἰκουμένης, τὸν Σταυρόν. – 
 
 
Εἶναι μιὰ ἐτήσια ἑορτή Χριστιανική. 
Μὰ σήμερα τελεῖται, ἰδού, πιὸ ἐπιφανῶς. 
Λυτρώθηκε τὸ κράτος ἐπὶ τέλους. 
Ὁ μιαρότατος, ὁ ἀποτρόπαιος 
Ἰουλιανὸς δὲν βασιλεύει πιά. 
 



Ὑπὲρ τοῦ εὐσεβεστάτου Ἰοβιανοῦ εὐχηθῶμεν.  
 
[126, 1926] 



 
GRANDE PROCISSÃO DE SACERDOTES E LEIGOS 
 
 
Uma procissão de sacerdotes e leigos, 
com todas as profissões representadas, 
atravessa ruas, praças, e portões 
da renomada cidade de Antióquia. 
À frente da grande, imponente procissão 
um belo adolescente, vestido de branco empunha 
com os braços erguidos a Cruz, 
nossa força e esperança, a santa Cruz. 
Os pagãos, antes tão arrogantes, 
temerosos agora e apreensivos rapidamente 
se afastam da procissão. 
Longe de nós, que fiquem sempre longe de nós 
(enquanto não negarem sua falácia). Prossegue 
a santa Cruz. Em cada bairro 
onde em piedade vivem os Cristãos 
traz consolo e alegria: 
saem, os devotos, às portas de suas casas 
e cheios de júbilo a veneram – 
a força, a salvação do mundo, a Cruz. – 
 
É uma festa Cristã anual. 
Mas hoje é, vede, mais eminente. 
O país foi libertado afinal. 
O imundíssimo, o execrável 
Juliano não reina mais. 
 
Pelo piedosíssimo Joviano, oremos. 



 
[126, 1926] 



 
ΣΟΦΙΣΤΗΣ ΑΠΕΡΧΟΜΕΝΟΣ ΕΚ ΣΥΡΙΑΣ 
 
 
Δόκιμε σοφιστὴ      ποὺ ἀπέρχεσαι ἐκ Συρίας 
καὶ περὶ Ἀντιοχείας      σκοπεύεις νὰ συγγράψεις, 
ἐν τῷ ἔργῳ σου τὸν Μέβη      ἀξίζει ν’ ἀναφέρεις. 
Τὸν φημισμένο Μέβη      ποὺ ἀναντιρρήτως εἶναι 
ὁ νέος ὁ πιὸ εὐειδής,      κι ὁ πιὸ ἀγαπηθεὶς 
σ’ ὅλην τὴν Ἀντιόχεια.      Κανέν’ ἀπὸ τοὺς ἄλλους 
τοῦ ἰδίου βίου νέους,      κανένα δὲν πληρώνουν 
τόσο ἀκριβὰ ὡς αὐτόν.      Γιὰ νά ’χουνε τὸν Μέβη 
μονάχα δυό, τρεῖς μέρες      πολὺ συχνὰ τὸν δίνουν 
ὣς ἑκατὸ στατῆρας. –      Εἶπα, Στὴν Ἀντιόχεια· 
μὰ καὶ στὴν Ἀλεξάνδρεια,      μὰ καὶ στὴν Pώμη ἀκόμη, 
δὲν βρίσκετ’ ἕνας νέος      ἐράσμιος σὰν τὸν Μέβη.  
 
[127, 1926] 
 



 
SOFISTA PARTINDO DA SÍRIA 
 
 
Sofista novato      que partes da Síria 
e sobre Antióquia      pretendes escrever, 
em tua obra vale a pena      o Mévis mencionar. 
O celebrado Mévis      que é sem exceção 
o jovem mais belo,      bem como o mais amado 
em toda Antióquia.      Nenhum dos outros jovens 
que tem a mesma vida,      não pagam a nenhum 
tão caro como ao ele.      Para terem o Mévis 
apenas dois, três dias,      muitas vezes lhe dão 
até cem estáteres. –       Eu disse, Em Antióquia; 
mas até em Alexandria,      mas até mesmo em Roma 
não se acha outro jovem      amável como o Mévis. 
 
[127, 1926] 
 



 
Ο ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΑΝΤΙΟΧΕΙΣ 
 
Τὸ Χῖ, φασίν, οὐδὲν ἠδίκησε τὴν πόλιν οὐδὲ τὸ  
Κάππα. . . . . .Τυχόντες δ’ ἡμεῖς ἐξηγητῶν. . . . . . 
ἐδιδάχθημεν ἀρχάς ὀνομάτων εἶναι τὰ γράμμα- 
τα,  δηλοῦν  δ’ ἐθέλειν  τὸ  μὲν  Χριστὸν,  τὸ δὲ  
Κωνστάντιον. 
Ἰουλιανοῦ, Μισοπώγων 
 
 
Ἤτανε δυνατὸν ποτὲ ν’ ἀπαρνηθοῦν 
τὴν ἔμορφή τους διαβίωσι· τὴν ποικιλία 
τῶν καθημερινῶν τους διασκεδάσεων· τὸ λαμπρό τους 
θέατρον ὅπου μιὰ ἕνωσις ἐγένονταν τῆς Τέχνης 
μὲ τὲς ἐρωτικὲς τῆς σάρκας τάσεις! 
 
Ἀνήθικοι μέχρι τινὸς – καὶ πιθανὸν μέχρι πολλοῦ – 
ἦσαν. Ἀλλ’ εἶχαν τὴν ἱκανοποίησι ποὺ ὁ βίος τους 
ἦταν ὁ  π ε ρ ι λ ά λ η τ ο ς  βίος τῆς Ἀντιοχείας, 
ὁ ἐνήδονος, ὁ ἀπόλυτα καλαίσθητος. 
 
Νὰ τ’ ἀρνηθοῦν αὐτά, γιὰ νὰ προσέξουν κιόλας τί; 
 
Τὲς περὶ τῶν ψευδῶν θεῶν ἀερολογίες του, 
ταὲς ἀνιαρὲς περιαυτολογίες· 
τὴν παιδαριώδη του θεατροφοβία· 
τὴν ἄχαρι σεμνοτυφία του· τὰ γελοῖα του γένεια. 
 
Ἆ βέβαια προτιμούσανε τὸ Χῖ, 
ἆ βέβαια προτιμούσανε τὸ Κάππα· ἑκατὸ φορές.  
 



[128, 1926] 



 
JULIANO E OS ANTIOQUENOS 
 
O Khi, dizem, em nada prejudicou a cidade, nem o  
Kappa. . . . . .Nós, tendo encontrado exegetas. . . . . 
soubemos que as letras são iniciais de nomes, 
querem designar uma a Cristo, outra a  
Constâncio. 
Juliano, Missopógon 
 
 
Jamais seria possível negarem 
seu belo modo de vida; a variedade 
de suas diversões cotidianas; seu brilhante 
teatro onde ocorria uma união da Arte 
com as tendências eróticas da carne! 
 
Imorais até certo ponto – e provavelmente até muito – 
eram. Mas tinham a satisfação de que sua vida 
era a  f a m i g e r a d a  vida de Antióquia, 
a prazerosa, a absolutamente estética. 
 
Negarem isso, e se preocuparem com o quê? 
 
Sua conversa fiada sobre os falsos deuses, 
suas insípidas presunções; 
sua infantil fobia do teatro; 
seu pudor sem graça; sua barba ridícula. 
 
Ah com certeza preferiam o Khi, 
ah com certeza preferia o Kappa; cem vezes. 
 



[128, 1926] 
 



 
ΑΝΝΑ ΔΑΛΑΣΣΗΝΗ 
 
 
Εἰς τὸ χρυσόβουλλον ποὺ ἔβγαλ’ ὁ Ἀλέξιος Κομνηνὸς 
γιὰ νὰ τιμήσει τὴν μητέρα του ἐπιφανῶς, 
τὴν λίαν νοήμονα Κυρίαν Ἄννα Δαλασσηνὴ – 
τὴν ἀξιόλογη στὰ ἔργα της, στὰ ἤθη – 
ὑπάρχουν διάφορα ἐγκωμιαστικά: 
ἐδῶ ἂς μεταφέρουμε ἀπὸ αὐτὰ 
μιὰ φράσιν ἔμορφην, εὐγενικὴ 
«Οὐ τὸ ἐμὸν ἢ τὸ σόν, τὸ ψυχρὸν τοῦτο ρῆμα, ἐρρήθη».  
 
[129, 1927] 
 



 
ANNA DALASSINI 
 
 
Na bula de ouro que Aléxios Komninós emitiu 
para honrar sua mãe solenemente, 
a mui inteligente Dona Anna Dalassini – 
notável em suas obras, em seus costumes – 
há diversos encômios: 
transportemos para cá dentre todos 
uma frase bela, gentil 
“Meu ou teu, essas palavras frias não foram ditas”. 
 
[129, 1927] 
 



 
ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1896 
 
 
Ἐξευτελίσθη πλήρως.      Μιὰ ἐρωτικὴ ροπή του 
λίαν ἀπαγορευμένη      καὶ περιφρονημένη 
(ἔμφυτη μολοντοῦτο)      ὑπῆρξεν ἡ αἰτία: 
ἦταν ἡ κοινωνία      σεμνότυφη πολύ. 
Ἔχασε βαθμηδὸν      τὸ λιγοστό του χρῆμα· 
κατόπι τὴν σειρά,      καὶ τὴν ὑπόληψί του. 
Πλησίαζε τὰ τριάντα      χωρὶς ποτὲ ἕναν χρόνο 
νὰ βγάλει σὲ δουλειά,      τουλάχιστον γνωστή. 
Ἐνίοτε τὰ ἔξοδά του      τὰ κέρδιζεν ἀπὸ 
μεσολαβήσεις ποὺ      θεωροῦνται ντροπιασμένες. 
Κατήντησ’ ἕνας τύπος      ποὺ ἂν σ’ ἔβλεπαν μαζύ του 
συχνά, ἦταν πιθανὸν      μεγάλως νὰ ἐκτεθεῖς. 
 
Ἀλλ’ ὄχι μόνον τοῦτα·      δὲν θά ’τανε σωστό. 
Ἀξίζει παραπάνω      τῆς ἐμορφιᾶς του ἡ μνήμη. 
Μιὰ ἄποψις ἄλλη ὑπάρχει      ποὺ ἂν ἰδωθεῖ ἀπὸ αὐτὴν 
φαντάζει, συμπαθής·      φαντάζει, ἁπλὸ καὶ γνήσιο 
τοῦ ἔρωτος παιδί,      ποὺ ἄνω ἀπ’ τὴν τιμή, 
καὶ τὴν ὑπόληψί του      ἔθεσε ἀνεξετάστως 
τῆς καθαρῆς σαρκός του      τὴν καθαρὴ ἡδονή. 
 
Ἀπ’ τὴν ὑπόληψί του;      Μὰ ἡ κοινωνία ποὺ ἦταν 
σεμνότυφη πολὺ      συσχέτιζε κουτά.  
 
[130, 1927] 



 
DIAS DE 1896 
 
 
Degradou-se de todo.      Um seu pendor erótico 
mui ilícito      e desprezado 
(natural contudo)      foi a causa: 
a sociedade era      muito pudica. 
Perdeu gradualmente      o seu pouco dinheiro; 
em seguida a posição,      e sua reputação. 
Aproximava-se dos trinta      sem nunca nem por um ano 
ganhar algo com trabalho,      ao menos conhecido. 
Às vezes suas despesas      ganhava-as por 
transações que      se consideram vergonhosas. 
Acabou se tornando um tipo      que se te vissem com ele 
constantemente, era provável      que muito te expuseste. 
 
Mas não somente isso;      não seria correto. 
Vale muito mais      de sua beleza a memória. 
Há um outro aspecto      e se visto desse ângulo 
parece simpático;      parece simples e genuíno 
filho de Eros,      que acima da honra, 
e sua reputação      colocou cegamente 
de sua carne pura      o puro prazer. 
 
De sua reputação?      Mas a sociedade que era 
muito pudica      comentava tolamente. 
 
[130, 1927] 
 



 
ΔΥΟ ΝΕΟΙ, 23 ΕΩΣ 24 ΕΤΩΝ 
 
 
Ἀπ’ τὲς δεκάμισυ ἤτανε στὸ καφενεῖον, 
καὶ τὸν περίμενε σὲ λίγο νὰ φανεῖ. 
Πῆγαν μεσάνυχτα – καὶ τὸν περίμενεν ἀκόμη. 
Πῆγεν ἡ ὥρα μιάμισυ· εἶχε ἀδειάσει 
τὸ καφενεῖον ὁλοτελῶς σχεδόν. 
Βαρέθηκεν ἐφημερίδες νὰ διαβάζει 
μηχανικῶς. Ἀπ’ τὰ ἔρημα, τὰ τρία σελίνια του 
ἔμεινε μόνον ἕνα: τόση ὥρα ποὺ περίμενε 
ξόδιασε τ’ ἄλλα σὲ καφέδες καὶ κονιάκ. 
Κάπνισεν ὅλα του τὰ σιγαρέτα. 
Τὸν ἐξαντλοῦσε ἡ τόση ἀναμονή. Γιατὶ 
κιόλας μονάχος ὅπως ἦταν γιὰ ὧρες, ἄρχισαν 
νὰ τὸν καταλαμβάνουν σκέψεις ὀχληρὲς 
τῆς παραστρατημένης του ζωῆς. 
 
Μὰ σὰν εἶδε τὸν φίλο του νὰ μπαίνει – εὐθὺς 
ἡ κούρασις, ἡ ἀνία, ἡ σκέψεις φύγανε. 
 
Ὁ φίλος του ἔφερε μιὰ ἀνέλπιστη εἴδησι. 
Εἶχε κερδίσει στὸ χαρτοπαικτεῖον ἑξήντα λίρες. 
 
Τὰ ἕμορφά τους πρόσωπα, τὰ ἐξαίσιά τους νειάτα, 
ἡ αἰσθητικὴ ἀγάπη ποὺ εἶχαν μεταξύ τους, 
δροσίσθηκαν, ζωντάνεψαν, τονώθηκαν 
ἀπ’ τὲς ἑξήντα λίρες τοῦ χαρτοπαικτείου. 
 
Κι ὅλο χαρὰ καὶ δύναμις, αἴσθημα κι ὡραιότης 



πῆγαν – ὄχι στὰ σπίτια τῶν τιμίων οἰκογενειῶν τους 
(ὅπου, ἄλλωστε, μήτε τοὺς θέλαν πιά): 
σ’ ἕνα γνωστό τους, καὶ λίαν εἰδικό, 
σπίτι τῆς διαφθορᾶς πήγανε καὶ ζητῆσαν 
δωμάτιον ὕπνου, κι ἀκριβὰ πιοτά, καὶ ξαναήπιαν. 
 
Καὶ σὰν σωθῆκαν τ’ ἀκριβὰ πιοτά, 
καὶ σὰν πλησίαζε πιὰ ἡ ὥρα τέσσερες, 
στὸν ἕρωτα δοθῆκαν εὐτυχεῖς.  
 
[131, 1927] 



 
DOIS JOVENS, DE 23 A 24 ANOS 
 
 
Desde as dez e meia estava no café, 
e esperava que aparecesse logo. 
Foi-se meia-noite – e ainda o esperava. 
Foi-se uma hora e meia; esvaziara-se 
o café quase por inteiro. 
Cansou-se de ler jornais 
mecanicamente. Dos seus escassos, três xelins 
restava apenas um: tanto tempo esperou 
que gastou os outros em cafés e conhaque. 
Fumou todos os seus cigarros. 
Esgotava-o a espera demasiada. Pois 
assim sozinho como já estava por horas, começavam 
a ocupá-lo pensamentos importunos 
da sua vida desviada. 
 
Mas quando viu o seu amigo entrar – de pronto 
o cansaço, o tédio, os pensamentos fugiram. 
 
Seu amigo trazia uma notícia inesperada. 
Ganhara no jogo de cartas sessenta libras. 
 
Seus belos rostos, sua juventude maravilhosa, 
o amor sensual que tinham entre si, 
refrescaram-se, avivaram-se, acentuaram-se 
com as sessenta libras do jogo de cartas. 
 
E cheios de alegria e força, sentimento e beleza 



foram – não para as casas de suas famílias honradas 
(onde, aliás, nem os queriam mais): 
a uma conhecida, e mui particular, 
casa de perdição foram e pediram 
quarto de dormir, e bebidas caras, e novamente beberam. 
 
E quando acabaram as bebidas caras, 
e quando aproximavam-se as quatro horas, 
ao amor entregaram-se felizes. 
 
[131, 1927] 



 
ΠΑΛΑΙΟΘΕΝ ΕΛΛΗΝΙΣ 
 
 
Καυχιέται ἡ Ἀντιόχεια      γιὰ τὰ λαμπρά της κτίρια, 
καὶ τοὺς ὡραίους της δρόμους·      γιὰ τὴν περὶ αὐτὴν 
θαυμάσιαν ἐξοχήν,      καὶ γιὰ τὸ μέγα πλῆθος 
τῶν ἐν αὐτῇ κατοίκων.      Καυχιέται ποὺ εἶν’ ἡ ἕδρα 
ἐνδόξων βασιλέων·      καὶ γιὰ τοὺς καλλιτέχνας 
καὶ τοὺς σοφοὺς ποὺ ἔχει,      καὶ γιὰ τοὺς βαθυπλούτους 
καὶ γνωστικοὺς ἐμπόρους.      Μὰ πιὸ πολὺ ἀσυγκρίτως 
ἀπ’ ὅλα, ἡ Ἀντιόχεια      καυχιέται ποὺ εἶναι πόλις 
παλαιόθεν ἑλληνίς·      τοῦ Ἄργους συγγενής: 
ἀπ’ τὴν Ἰώνη ποὺ      ἱδρύθη ὑπὸ Ἀργείων 
ἀποίκων πρὸς τιμὴν      τῆς κόρης τοῦ Ἰνάχου.  
 
[132, 1927] 



 
GREGA DESDE HÁ MUITO 
 
 
Orgulha-se Antióquia      de seus prédios brilhantes, 
e suas belas ruas;      do maravilhoso campo 
de seus arredores,      e da grande multidão 
dos que nela habitam.      Orgulha-se de ser a sede 
de gloriosos reis;      e dos artistas 
e sábios que possui,      e dos riquíssimos 
e conhecidos mercadores.      Mas muito mais 
do que tudo, Antióquia      orgulha-se de ser uma cidade 
grega desde há muito;      de Argos descendente: 
da Jônia que foi      fundada por colonos 
Argivos em honra      à filha de Ínaco. 
 
 
[132, 1927] 



 
ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1901 
 
 
Τοῦτο εἰς αὐτὸν ὑπῆρχε τὸ ξεχωριστό, 
ποὺ μέσα σ’ ὅλην του τὴν ἔκλυσι 
καὶ τὴν πολλήν του πεῖραν ἔρωτος, 
παρ’ ὅλην τὴν συνειθισμένη του 
στάσεως καὶ ἡλικίας ἐναρμόνισιν, 
ἐτύχαιναν στιγμὲς – πλὴν βέβαια 
σπανιότατες – ποὺ τὴν ἐντύπωσιν 
ἔδιδε σάρκας σχεδὸν ἄθικτης. 
 
Τῶν εἴκοσι ἐννιά του χρόνων ἡ ἐμορφιά, 
ἡ τόσο ἀπὸ τὴν ἡδονὴ δοκιμασμένη, 
ἦταν στιγμὲς ποὺ θύμιζε παράδοξα 
ἕφηβο ποὺ – κάπως ἀδέξια – στὴν ἀγάπη 
πρώτη φορὰ τὸ ἁγνό του σῶμα παραδίδει.  
 
[133, 1927] 



 
DIAS DE 1901 
 
Isto existia de singular nele, 
que em meio a toda sua devassidão 
e à sua grande experiência no amor, 
apesar de toda sua costumeira 
harmonia entre idade e atitude, 
sucediam momentos – seguramente 
raríssimos – em que a impressão 
dava de carne quase intata. 
 
A beleza dos seus vinte e nove anos, 
tão experimentada no prazer, 
em certos momentos lembrava curiosamente 
um rapaz que – um tanto desajeitado – ao amor 
entrega pela primeira vez seu corpo casto. 
 
[133, 1927] 



 
ΟΥΚ ΕΓΝΩΣ 
 
 
Γιὰ τὲς θρησκευτικές μας δοξασίες – 
ὁ κοῦφος Ἰουλιανὸς εἶπεν «Ἀνέγνων, ἔγνων, 
κατέγνων». Τάχατες μᾶς ἐκμηδένισε 
μὲ τὸ «κατέγνων» του, ὁ γελοιωδέστατος. 
 
Τέτοιες ξυπνάδες ὅμως πέρασι δὲν ἔχουνε σ’ ἐμᾶς 
τοὺς Χριστιανούς. «Ἀνέγνως, ἀλλ’ οὐκ ἔγνως· εἰ γὰρ ἔγνως, 
οὐκ ἂν κατέγνως» ἀπαντήσαμεν ἀμέσως.  
 
[134, 1928] 



 
NÃO ENTENDESTE 
 
 
Sobre nossas crenças religiosas – 
o frívolo Juliano disse “Li, entendi, 
condenei”. Como se nos aniquilasse 
com seu “condenei”, o tão ridículo. 
 
Porém tais espertezas não têm curso entre nós 
Cristãos. “Leste, mas não entendeste; pois se entendeste, 
não condenaste” respondemos de imediato. 
 
[134, 1928] 



 
ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ, ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ – ΣΤΟ 24ΟΝ ΕΤΟΣ 
ΤΟΥ 
 
 
Ὅπως μπορεῖς πιὰ δούλεψε, μυαλό. – 
Τὸν φθείρει αὐτὸν μιὰ ἀπόλαυσις μισή. 
Εἶναι σὲ μιὰ κατάστασι ἐκνευριστική. 
Φιλεῖ τὸ πρόσωπο τὸ ἀγαπημένο κάθε μέρα, 
τὰ χέρια του εἶναι πάνω στὰ πιὸ ἐξαίσια μέλη. 
Ποτέ του δὲν ἀγάπησε μὲ τόσο μέγα 
πάθος. Μὰ λείπει ἡ ὡραία πραγμάτωσις 
τοῦ ἔρωτος· λείπει ἡ πραγμάτωσις 
ποὺ πρέπει νά ’ναι κι ἀπ’ τοὺς δυὸ μ’ ἔντασιν ἐπιθυμητή. 
 
(Δὲν εἶν’ ὁμοίως δοσμένοι στὴν ἀνώμαλη ἡδονὴ κ’ οἱ δυό. 
Μονάχ’ αὐτὸν κυρίεψε ἀπολύτως). 
 
Καὶ φθείρεται, καὶ νεύριασε ἐντελῶς. 
Ἐξ ἄλλου εἶναι κι ἄεργος· κι αὐτὸ πολὺ συντείνει. 
Κάτι μικρὰ χρηματικὰ ποσὰ 
μὲ δυσκολία δανείζεται (σχεδὸν 
τὰ ζητιανεύει κάποτε) καὶ ψευτοσυντηρεῖται. 
Φιλεῖ τὰ λατρεμένα χείλη· πάνω 
στὸ ἐξαίσιο σῶμα – ποὺ ὅμως τώρα νοιώθει 
πὼς στέργει μόνον – ἡδονίζεται. 
Κ’ ἔπειτα πίνει καὶ καπνίζει· πίνει καὶ καπνίζει· 
καὶ σέρνεται στὰ καφενεῖα  ὁλημερίς, 
σέρνει μὲ ἀνία τῆς ἐμορφιᾶς του τὸ μαράζι. – 
Ὅπως μπορεῖς πιὰ δούλεψε, μυαλό.  
 



[135, 1928] 



 
UM JOVEM DA ARTE DA PALAVRA – EM SEU 24º ANO 
 
 
Como ainda puderes trabalha, mente. – 
Desgasta-o um meio deleite. 
Está em uma situação irritante. 
Beija o rosto amado a cada dia, 
suas mãos estão sobre os membros mais sublimes. 
Nunca amou com tão grandiosa 
paixão. Mas falta a bela consumação 
do amor; falta a consumação 
que deve ser desejada intensamente pelos dois. 
 
(Não são dados os dois da mesma forma ao prazer anômalo. 
somente a ele dominou por completo). 
 
E definha, e se irrita de todo. 
Aliás, está desempregado, e isso contribui muito. 
Pequenas quantias de dinheiro 
empresta com dificuldade (às vezes 
quase mendiga) e mal se mantém. 
Beija os lábios adorados; sobre 
o corpo sublime – que contudo agora sente 
que apenas consente – delicia-se. 
E depois bebe e fuma; bebe e fuma; 
e arrasta-se o dia todo nos cafés, 
arrasta entediado o langor de sua beleza. – 
Como ainda puderes trabalha, mente. – 
 
[135, 1928] 



 
 



 
ΕΝ ΣΠΑΡΤ 
 
 
Δὲν ἤξερεν ὁ βασιλεὺς Κλεομένης, δὲν τολμοῦσε – 
δὲν ἤξερε ἕναν τέτοιον λόγο πῶς νὰ πεῖ  
πρὸς τὴν μητέρα του: ὅτι ἀπαιτοῦσε ὁ Πτολεμαῖος 
γιὰ ἐγγύησιν τῆς συμφωνίας των ν’ ἀποσταλεῖ κι αὐτὴ 
εἰς Aἴγυπτον καὶ νὰ φυλάττεται· 
λίαν ταπεινωτικόν, ἀνοίκειον πρᾶγμα. 
Κι ὅλο ἤρχονταν γιὰ νὰ μιλήσει· κι ὅλο δίσταζε. 
Κι ὅλο ἄρχιζε νὰ λέγει· κι ὅλο σταματοῦσε. 
 
Μὰ ἡ ὑπέροχη γυναῖκα τὸν κατάλαβε 
(εἶχεν ἀκούσει κιόλα κάτι διαδόσεις σχετικές), 
καὶ τὸν ἐνθάρρυνε νὰ ἐξηγηθεῖ. 
Καὶ γέλασε· κ’ εἶπε βεβαίως πηαίνει. 
Καὶ μάλιστα χαίρονταν ποὺ μποροῦσε νά ’ναι 
στὸ γῆρας της ὠφέλιμη στὴν Σπάρτη ἀκόμη. 
 
Ὅσο γιὰ τὴν ταπείνωσι – μὰ ἀδιαφοροῦσε. 
Τὸ φρόνημα τῆς Σπάρτης ἀσφαλῶς δὲν ἦταν ἱκανὸς 
νὰ νοιώσει ἕνας Λαγίδης χθεσινός· 
ὅθεν κ’ ἡ ἀπαίτησίς του δὲν μποροῦσε 
πραγματικῶς νὰ ταπεινώσει Δέσποιναν 
Ἐπιφανῆ ὡς αὐτήν· Σπαρτιάτου βασιλέως μητέρα.  
 
[136, 1928] 



 
EM ESPARTA 
 
 
Não sabia o rei Kleomenis, não ousava – 
não sabia como tais palavras dizer 
à sua mãe: que Ptolomeu exigia 
como garantia de seu acordo que ela fosse enviada 
ao Egito e ficasse sob guarda; 
mui humilhante, coisa inadequada. 
E sempre vinha para falar e sempre hesitava. 
E sempre começava a dizer; e sempre parava. 
 
Mas a soberba mulher o compreendeu 
(já havia ouvido alguns boatos a respeito), 
e o encorajou a se explicar. 
E riu; e disse que certamente vai. 
E alegrava-se, aliás, que podia ser 
em sua velhice ainda útil a Esparta. 
 
Quanto à humilhação – lhe era indiferente. 
Um Lágida de ontem certamente não poderia 
sentir o moral de Esparta; 
de forma que sua exigência não podia 
realmente humilhar uma Senhora 
Eminente como ela; mãe de rei Espartano. 
 
[136, 1928] 
 



 
ΕΙΚΩΝ ΕΙΚΟΣΙΤΡΙΕΤΟΥΣ ΝΕΟΥ ΚΑΜΩΜΕΝΗ  
ΑΠΟ ΦΙΛΟΝ ΤΟΥ ΟΜΗΛΙΚΑ, ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΗΝ 
 
 
Τελείωσε τὴν εἰκόνα      χθὲς μεσημέρι. Τώρα 
λεπτομερῶς τὴν βλέπει.      Τὸν ἔκαμε μὲ γκρίζο 
ροῦχο ξεκουμπωμένο,      γκρίζο βαθύ· χωρὶς 
γελέκι καὶ κραβάτα.      Μ’ ἕνα τριανταφυλλὶ 
πουκάμισο· ἀνοιγμένο,      γιὰ νὰ φανεῖ καὶ κάτι 
ἀπὸ τὴν ἐμορφιὰ      τοῦ στήθους, τοῦ λαιμοῦ. 
Τὸ μέτωπο δεξιὰ      ὁλόκληρο σχεδὸν 
σκεπάζουν τὰ μαλλιά του,      τὰ ὡραῖα του μαλλιὰ 
(ὡς εἶναι ἡ χτενισιὰ      ποὺ προτιμᾶ ἐφέτος). 
Ὑπάρχει ὁ τόνος πλήρως      ὁ ἡδονιστικὸς 
ποὺ θέλησε νὰ βάλει      σὰν ἔκανε τὰ μάτια, 
σὰν ἔκανε τὰ χείλη...      Τὸ στόμα του, τὰ χείλη 
ποὺ γιὰ ἐκπληρώσεις εἶναι      ἐρωτισμοῦ ἐκλεκτοῦ.  
 
[137, 1928] 
 



 
IMAGEM DE JOVEM DE VINTE E TRÊS ANOS  
FEITA POR AMIGO DA MESMA IDADE, AMADOR 
 
 
Terminou a imagem      ontem ao meio-dia. Agora 
detalhadamente a vê.      Retratou-o de terno 
cinza desabotoado,      cinza escuro; sem 
colete nem gravata.      Com uma camisa 
cor-de-rosa; aberta,      para aparecer também  
algo da beleza      do peito, do pescoço. 
A fronte direita      quase inteira 
coberta por seus cabelos,      seus belos cabelos 
(como é o penteado      que prefere este ano). 
Existe o tom absoluto      sensual 
que quis insinuar      quando fazia os olhos, 
quando fazia os lábios...      Sua boca, seus lábios 
feitos para a satisfação      de erotismo seleto. 
 
[137, 1928] 



 
ΕΝ ΜΕΓΑΛ ΕΛΛΗΝΙΚ ΑΠΟΙΚΙ, 200 π.X. 
 
 
Ὅτι τὰ πράγματα δὲν βαίνουν κατ’ εὐχὴν στὴν Ἀποικία 
δὲν μέν’ ἡ ἐλαχίστη ἀμφιβολία, 
καὶ μ’ ὅλο ποὺ ὁπωσοῦν τραβοῦμ’ ἐμπρός, 
ἴσως, καθὼς νομίζουν οὐκ ὀλίγοι, νὰ ἔφθασε ὁ καιρὸς 
νὰ φέρουμε Πολιτικὸ Ἀναμορφωτή. 
 
Ὅμως τὸ πρόσκομμα κ’ ἡ δυσκολία 
εἶναι ποὺ κάμνουνε μιὰ ἱστορία 
μεγάλη κάθε πρᾶγμα οἱ Ἀναμορφωταὶ 
αὐτοί. (Εὐτύχημα θὰ ἦταν ἂν ποτὲ 
δὲν τοὺς χρειάζονταν κανείς.) Γιὰ κάθε τί, 
γιὰ τὸ παραμικρὸ ρωτοῦνε κ’ ἐξετάζουν, 
κ’ εὐθὺς στὸν νοῦ τους ριζικὲς μεταρρυθμίσεις βάζουν, 
μὲ τὴν ἀπαίτησι νὰ ἐκτελεσθοῦν ἄνευ ἀναβολῆς. 
 
Ἔχουνε καὶ μιὰ κλίσι στὲς θυσίες. 
Παραιτηθεῖτε ἀπὸ τὴν κτῆσιν σας ἐκείνη· 
ἡ κατοχή σας εἶν’ ἐπισφαλής: 
ἡ τέτοιες κτήσεις ἀκριβῶς βλάπτουν τὲς Ἀποικίες. 
Παραιτηθεῖτε ἀπὸ τὴν πρόσοδον αὐτή, 
κι ἀπὸ τὴν ἄλληνα τὴν συναφῆ, 
κι ἀπὸ τὴν τρίτη τούτην: ὡς συνέπεια φυσική· 
εἶναι μὲν οὐσιώδεις, ἀλλὰ τί νὰ γίνει; 
σᾶς δημιουργοῦν μιὰ ἐπιβλαβῆ εὐθύνη. 
 
Κι ὅσο στὸν ἔλεγχό τους προχωροῦνε, 
βρίσκουν καὶ βρίσκουν περιττά, καὶ νὰ παυθοῦν ζητοῦνε· 



πράγματα ποὺ ὅμως δύσκολα τὰ καταργεῖ κανείς. 
 
Κι ὅταν, μὲ τὸ καλό, τελειώσουνε τὴν ἐργασία, 
κι ὁρίσαντες καὶ περικόψαντες τὸ πᾶν λεπτομερῶς, 
ἀπέλθουν, παίρνοντας καὶ τὴν δικαία μισθοδοσία, 
νὰ δοῦμε τί ἀπομένει πιά, μετὰ 
τόση δεινότητα χειρουργική. – 
 
Ἴσως δὲν ἔφθασεν ἀκόμη ὁ καιρός. 
Νὰ μὴ βιαζόμεθα· εἶν’ ἐπικίνδυνον πρᾶγμα ἡ βία. 
Τὰ πρόωρα μέτρα φέρνουν μεταμέλεια. 
Ἔχει ἄτοπα πολλά, βεβαίως καὶ δυστυχῶς, ἡ Ἀποικία. 
Ὅμως ὑπάρχει τὶ τὸ ἀνθρώπινον χωρὶς ἀτέλεια; 
Καὶ τέλος πάντων, νά, τραβοῦμ’ ἐμπρός.  
 
[138, 1928] 



 
EM GRANDE COLÔNIA GREGA, 200 a.C. 
 
 
Que as coisas não saem como o desejado na Colônia 
não resta a mínima dúvida, 
e apesar de ainda prosseguirmos de alguma forma, 
talvez, como não poucos pensam, seja chegado o tempo 
de trazer o Reformador Civil. 
 
Mas o obstáculo e a dificuldade 
é que fazem de cada coisinha uma grande 
história esses Reformadores. 
(Seria muita sorte se jamais 
ninguém precisasse deles.) Pois por cada quê, 
por mínimo que seja perguntam e examinam, 
e logo põem em sua mente reformas radicais, 
com a exigência de que sejam implantadas sem demora. 
 
Também têm uma queda por sacrifícios. 
Livrai-vos daquela vossa possessão; 
vossa posse é arriscada: 
são exatamente essas possessões que prejudicam as Colônias. 
Livrai-vos dessa renda, 
e dessa outra similar, 
e daquela terceira: como conseqüência natural; 
sim são essenciais, mas fazer o quê? 
causam-vos uma responsabilidade danosa. 
 
E enquanto prosseguem em sua inspeção, 
encontram e encontram superficialidades, e pedem que parem; 



coisas que, porém, são difíceis de se abolir. 
 
E quando, enfim, acabam o trabalho, 
e após determinarem e cortarem a tudo minuciosamente, 
partem, levando consigo o justo pagamento, 
veremos o que ainda há de restar, após 
tal habilidade cirúrgica. – 
 
Talvez não seja chegado o tempo. 
Não nos apressemos; a pressa é coisa perigosa. 
As medidas prematuras trazem remorso. 
Tem muitos absurdos, decerto e infelizmente, a Colônia. 
Mas existe algo de humano sem imperfeição? 
E afinal de contas, eis, vamos em frente. 
 
[138, 1928] 
 



 
ΗΓΕΜΩΝ ΕΚ ΔΥΤΙΚΗΣ ΛΙΒΥΗΣ 
 
 
Ἄρεσε γενικῶς στὴν Ἀλεξάνδρεια, 
τὲς δέκα μέρες ποὺ διέμεινεν αὐτοῦ, 
ὁ ἡγεμὼν ἐκ Δυτικῆς Λιβύης 
Ἀριστομένης, υἱὸς τοῦ Μενελάου. 
Ὡς τ’ ὄνομά του, κ’ ἡ περιβολή, κοσμίως, ἑλληνική. 
Δέχονταν εὐχαρίστως τὲς τιμές, ἀλλὰ 
δὲν τὲς ἐπιζητοῦσεν· ἦταν μετριόφρων. 
Ἀγόραζε βιβλία ἑλληνικά, 
ἰδίως ἱστορικὰ καὶ φιλοσοφικά. 
Πρὸ πάντων δὲ ἄνθρωπος λιγομίλητος. 
Θά ’ταν βαθὺς στὲς σκέψεις, διεδίδετο, 
κ’ οἱ τέτοιοι τό ’χουν φυσικὸ νὰ μὴ μιλοῦν πολλά. 
 
Μήτε βαθὺς στὲς σκέψεις ἦταν, μήτε τίποτε. 
Ἕνας τυχαῖος, ἀστεῖος ἄνθρωπος. 
Πῆρε ὄνομα ἑλληνικό, ντύθηκε σὰν τοὺς Ἕλληνας, 
ἔμαθ’ ἐπάνω, κάτω σὰν τοὺς Ἕλληνας νὰ φέρεται· 
κ’ ἔτρεμεν ἡ ψυχή του μὴ τυχὸν 
χαλάσει τὴν καλούτσικην ἐντύπωσι 
μιλώντας μὲ βαρβαρισμοὺς δεινοὺς τὰ ἑλληνικά, 
κ’ οἱ Ἀλεξανδρινοὶ τὸν πάρουν στὸ ψιλό, 
ὡς εἶναι τὸ συνήθειο τους, οἱ ἀπαίσιοι. 
 
Γι’ αὐτὸ καὶ περιορίζονταν σὲ λίγες λέξεις, 
προσέχοντας μὲ δέος τὲς κλίσεις καὶ τὴν προφορά· 
κ’ ἔπληττεν οὐκ ὀλίγον ἔχοντας 
κουβέντες στοιβαγμένες μέσα του.  



 
[139, 1928] 



 
SOBERANO DA LÍBIA OCIDENTAL 
 
 
Agradou a todos em Alexandria, 
nos dez dias em que lá ficou, 
o soberano da Líbia Ocidental 
Aristomênis, filho de Menelau. 
Como seu nome, também as vestes, propriamente gregas. 
Aceitava de bom grado as honras, mas 
não as perseguia; era modesto. 
Comprava livros gregos, 
principalmente históricos e filosóficos. 
Acima de tudo, homem de poucas palavras. 
Seria profundo em seus pensamentos, falava-se, 
e é natural que tais não falem muito. 
 
Nem profundo nos pensamentos era, nem nada. 
Um homem qualquer, ridículo. 
Tomou nome grego, vestiu-se como os Gregos, 
aprendeu mais ou menos a se portar como os Gregos; 
e sua alma tremia que por acaso 
estragasse a nada má impressão  
falando grego com barbarismos terríveis, 
e que os Alexandrinos não lhe dessem atenção, 
como é de seu costume, os abomináveis. 
 
E por isso se restringia a poucas palavras, 
cuidando temerosamente com as declinações e a pronúncia; 
e não pouco se entediou tendo 
conversas empilhadas dentro de si. 



 
[139, 1928] 
 



 
ΚΙΜΩΝ ΛΕΑΡΧΟΥ, 22 ΕΤΩΝ, ΣΠΟΥΔΑΣΤΗΣ  
ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ (ΕΝ ΚΥΡΗΝ) 
 
 
«Τὸ τέλος μου ἐπῆλθε      ὅτε ἤμουν εὐτυχής. 
Ὁ Ἑρμοτέλης μὲ εἶχε      ἀχώριστόν του φίλον. 
Τὲς ὕστατές μου μέρες,      μ’ ὅλο ποὺ προσποιοῦνταν 
πὼς δὲν ἀνησυχοῦσε,      ἔνοιωνα ἐγὼ συχνὰ 
τὰ μάτια του κλαμένα.      Σὰν νόμιζε ποὺ λίγο 
εἶχ’ ἀποκοιμηθεῖ,      ἔπεφτεν ὡς ἀλλόφρων 
στῆς κλίνης μου τὸ ἄκρον.      Ἀλλ’ ἤμεθαν κ’ οἱ δυὸ 
νέοι μιᾶς ἡλικίας,      εἴκοσι τριῶ ἐτῶν. 
Προδότις εἶναι ἡ Μοῖρα.      Ἴσως κανένα πάθος 
ἄλλο τὸν Ἑρμοτέλη      νά ’παιρνεν ἀπὸ μένα. 
Τελείωσα καλῶς·      ἐν τῇ αμερίστῳ ἀγάπῃ.» – 
 
 
Τὸ ἐπιτύμβιον τοῦτο      Μαρύλου Ἀριστοδήμου 
ἀποθανόντος πρὸ      μηνὸς στὴν Ἀλεξάνδρεια, 
ἔλαβα ἐγὼ πενθῶν,      ὁ ἐξάδελφός του Κίμων. 
Μὲ τὸ ἔστειλεν ὁ γράψας      γνωστός μου ποιητής. 
Μὲ τὸ ἔστειλ’ ἐπειδὴ      ἤξερε συγγενὴς 
ὅτ’ ἤμουν τοῦ Μαρύλου:      δὲν ἤξερε ἄλλο τὶ. 
Εἶν’ ἡ ψυχή μου πλήρης      λύπης γιὰ τὸν Μαρύλο. 
Εἴχαμε μεγαλώσει      μαζύ, σὰν ἀδελφοί. 
Βαθυὰ μελαγχολῶ.      Ὁ πρόωρος θάνατός του 
κάθε μνησικακίαν      μοῦ ἔσβυσ’ ἐντελῶς..... 
κάθε μνησικακίαν      γιὰ τὸν Μαρύλο – μ’ ὅλο 
ποὺ μὲ εἶχε κλέψει τὴν      ἀγάπη τοῦ Ἑρμοτέλη, 
ποὺ κι ἂν μὲ θέλει τώρα      ὁ Ἑρμοτέλης πάλι 



δὲν θά ’ναι διόλου τὸ ἴδιο.      Ξέρω τὸν χαρακτῆρα 
τὸν εὐπαθῆ ποὺ ἔχω.      Τὸ ἴνδαλμα τοῦ Μαρύλου 
θά ’ρχεται ἀνάμεσό μας,      καὶ θὰ νομίζω ποὺ 
μὲ λέγει, Ἰδού εἶσαι τώρα      ἱκανοποιημένος. 
Ἰδοὺ τὸν ξαναπῆρες      ὡς ἐποθοῦσες, Κίμων. 
Ἰδοὺ δὲν ἔχεις πιὰ      ἀφορμὴ νὰ μὲ διαβάλλεις.  
 
[140, 1928] 



 
KIMON LEARKHU, 22 ANOS, ESTUDANTE 
DE LETRAS GREGAS (EM CIRENE) 
 
 
“Meu fim ocorreu      quando estava feliz. 
Tinha-me Ermotélis      como amigo inseparável. 
Em meus últimos dias,      apesar de fingir 
que não se preocupava,      eu sentia a cada pouco 
os seus olhos chorosos.      Quando pensava que por pouco 
eu havia adormecido,      caía como louco 
ao extremo de meu leito.      Mas éramos nós dois 
jovens da mesma idade,      de vinte e três anos. 
Traiçoeiro é o Destino.      Nenhuma outra paixão 
talvez pudesse tirar      de mim o Ermotélis. 
Terminei bem;      em indiviso amor.” – 
 
 
Este epitáfio aqui      de Marylos Aristodimu 
que morreu há um mês      atrás em Alexandria, 
recebi eu, em luto,      seu primo Kimon. 
Enviou-me o escritor      poeta, meu conhecido. 
Enviou-me por que      sabia que eu era 
parente do Marylos:      de nada mais sabia. 
Minha alma está cheia      de tristeza por Marylos. 
Havíamos crescido      juntos, como irmãos. 
Profunda é minha tristeza.      Sua morte prematura 
cada ressentimento      apagou completamente..... 
cada ressentimento      por Marylos – apesar 
de me haver roubado      o amor de Ermotélis, 
e se agora me quiser      de novo o Ermotélis 



não será a mesma coisa.      Conheço o caráter 
sensível que eu tenho.      A imagem do Marylos 
ficará sempre entre nós,      e ficarei a imaginá-lo 
a me dizer, Eis, agora      estás satisfeito. 
Eis, de novo o tens      como desejavas, Kimon. 
Eis, não tens mais      pretexto para me difamar. 
 
[140, 1928] 
 
 



 
ΕΝ ΠΟΡΕΙ ΠΡΟΣ ΣΙΝΩΠΗΝ 
 
 
Ὁ Μιθριδάτης, ἔνδοξος καὶ κραταιός, 
μεγάλων πόλεων ὁ κύριος, 
κάτοχος ἰσχυρῶν στρατῶν καὶ στόλων, 
πηγαίνοντας πρὸς τὴν Σινώπην πέρασε ἀπὸ δρόμον 
ἐξοχικόν, πολὺ ἀπόκεντρον 
ὅπου ἕνας μάντις εἶχε κατοικίαν. 
 
Ἔστειλεν ἀξιωματικό του ὁ Μιθριδάτης 
τὸν μάντι νὰ ρωτήσει πόσα θ’ ἀποκτήσει ἀκόμη 
στὸ μέλλον ἀγαθά, πόσες δυνάμεις ἄλλες. 
 
Ἔστειλεν ἀξιωματικό του, καὶ μετὰ 
πρὸς τὴν Σινώπην τὴν πορεία του ξακολούθησε. 
 
Ὁ μάντις ἀποσύρθηκε σ’ ἕνα δωμάτιο μυστικό. 
Μετὰ περίπου μισὴν ὥρα βγῆκε 
περίφροντις, κ’ εἶπε στὸν ἀξιωματικό, 
«Ἱκανοποιητικῶς δὲν μπόρεσα νὰ διευκρινίσω. 
Κατάλληλη δὲν εἶν’ ἡ μέρα σήμερα. 
Κάτι σκιώδη πράγματα εἶδα. Δὲν κατάλαβα καλά. – 
Μὰ ν’ ἀρκεσθεῖ, φρονῶ, μὲ τόσα ποὺ ἔχει ὁ βασιλεύς. 
Τὰ περισσότερα εἰς κινδύνους θὰ τὸν φέρουν. 
Θυμήσου νὰ τὸν πεῖς αὐτό, ἀξιωματικέ: 
μὲ τόσα ποὺ ἔχει, πρὸς θεού, ν’ ἀρκεῖται! 
Ἡ τύχη ξαφνικὲς ἔχει μεταβολές. 
Νὰ πεῖς στὸν βασιλέα Μιθριδάτη: 
λίαν σπανίως βρίσκεται ὁ ἑταῖρος τοῦ προγόνου του 



ὁ εὐγενής, ποὺ ἐγκαίρως μὲ τὴν λόγχην γράφει 
στὸ χῶμα ἐπάνω τὸ σωτήριον Φεῦγε Μιθριδάτα.»  
 
[141, 1928] 



 
EM RUMO A SINOPE 
 
 
Mithridátis, o glorioso e poderoso, 
senhor de grandes cidades, 
detentor de poderosos exércitos e frotas, 
indo a Sinope passou pela via 
do campo, muito remota 
onde um oráculo tinha morada. 
 
Mithridátis enviou um seu oficial 
perguntar ao oráculo o quanto ainda conquistaria 
no futuro, em bens, e quantas outras forças. 
 
Enviou um seu oficial, e depois 
continuou seu rumo a Sinope. 
 
O oráculo se retirou a um aposento secreto. 
Depois de uma meia hora saiu 
preocupado, e disse ao oficial, 
“Não pude elucidar satisfatoriamente. 
O dia não é próprio hoje. 
Vi algumas coisas sombrias. Não entendi bem. – 
Mas que se contente, creio, com tudo o que tem o rei. 
Mais o levarão a perigos. 
Lembra-te de dizer-lhe isso, oficial: 
com tudo o que tem, por deus, que se contente! 
A sorte tem mudanças repentinas. 
Diz ao rei Mithridátis: 
mui raro se encontra o companheiro de seu ancestral 



o nobre, que em tempo com sua lança escreve 
sobre o solo o salvador Fuja Mithridátis.” 
 
[141, 1928] 
 



 
ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1909, ‘10, ΚΑΙ ‘11 
 
 
Ἑνός τυραννισμένου, πτωχοτάτου ναυτικοῦ 
(ἀπὸ νησὶ τοῦ Aἰγαίου Πελάγους) ἦταν υἱός. 
Ἐργάζονταν σὲ σιδερᾶ. Παληόρουχα φοροῦσε. 
Σχισμένα τὰ ποδήματά του τῆς δουλειάς κ’ ἐλεεινά. 
Τὰ χέρια του ἦσαν λερωμένα ἀπὸ σκουριὲς καὶ λάδια. 
 
Τὸ βραδυνό, σὰν ἔκλειε τὸ μαγαζί, 
ἂν ἦταν τίποτε νὰ ἐπιθυμεῖ πολύ, 
καμιὰ κραβάτα κάπως ἀκριβή, 
καμιὰ κραβάτα γιὰ τὴν Κυριακή, 
ἢ σὲ βιτρίνα ἂν εἶχε δεῖ καὶ λαχταροῦσε 
κανένα ὡραῖο πουκάμισο μαβί, 
τὸ σῶμα του γιὰ ἕνα τάλληρο ἢ δυὸ πουλοῦσε. 
 
Διερωτῶμαι ἂν στοὺς ἀρχαίους καιροὺς 
εἶχεν ἡ ἔνδοξη Ἀλεξάνδρεια νέον πιὸ περικαλλῆ, 
πιὸ τέλειο ἀγόρι ἀπὸ αὐτὸν – ποὺ πῆε χαμένος: 
δὲν ἔγινε, ἐννοεῖται, ἄγαλμά του ἢ ζωγραφιά· 
στὸ παληομάγαζο ἕνὸς σιδερᾶ ριχμένος, 
γρήγορ’ ἀπ’ τὴν ἐπίπονη δουλειά, 
κι ἀπὸ λαϊκὴ κραιπάλη, ταλαιπωρημένη, εἶχε φθαρεῖ.  
 
[142, 1928] 



 
DIAS DE 1909, '10, E '11 
 
 
De um atormentado, paupérrimo homem do mar 
(de ilha do Mar Egeu) era filho. 
Trabalhava em um ferreiro. Roupas velhas vestia. 
Seu calçado de serviço mísero e rasgado. 
Suas mãos sujas de ferrugem e graxa. 
 
À noite, quando a loja fechava, 
se havia algo que muito desejava 
alguma gravata um tanto cara 
alguma gravata para o Domingo, 
ou se olhara em alguma vitrina e queria 
alguma bela camisa azul, 
seu corpo por um táliro ou dois vendia. 
 
Pergunto-me se nos tempos antigos 
tinha a gloriosa Alexandria jovem mais formoso, 
menino mais perfeito do que este – que se perdeu: 
não se fez, subentende-se, estátua dele ou pintura; 
na loja velha de um ferreiro jogado, 
rapidamente pelo trabalho pesado, 
e pela crápula vulgar, desventurada, definhou. 
 
[142, 1928] 



 
ΜΥΡΗΣ· AΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ ΤΟΥ 340 μ.X. 
 
 
Τὴν συμφορὰ ὅταν ἔμαθα, ποὺ ὁ Μύρης πέθανε, 
πῆγα στὸ σπίτι του, μ’ ὅλο ποὺ τὸ ἀποφεύγω 
νὰ εἰσέρχομαι στῶν Χριστιανῶν τὰ σπίτια, 
πρὸ πάντων ὅταν ἔχουν θλίψεις ἢ γιορτές. 
 
Στάθηκα σὲ διάδρομο. Δὲν θέλησα 
νὰ προχωρήσω πιὸ ἐντός, γιατὶ ἀντελήφθην 
ποὺ οἱ συγγενεῖς τοῦ πεθαμένου μ’ ἔβλεπαν 
μὲ προφανῆ ἀπορίαν καὶ μὲ δυσαρέσκεια. 
 
Τὸν εἶχανε σὲ μιὰ μεγάλη κάμαρη 
ποὺ ἀπὸ τὴν ἄκρην ὅπου στάθηκα 
εἶδα κομάτι·ὅλο τάπητες πολύτιμοι, 
καὶ σκεύη ἐξ ἀργύρου καὶ χρυσοῦ. 
 
Στέκομουν κ’ ἔκλαια σὲ μιὰ ἄκρη τοῦ διαδρόμου. 
Καὶ σκέπτομουν ποὺ ἡ συγκεντρώσεις μας κ’ ἡ ἐκδρομὲς 
χωρὶς τὸν Μύρη δὲν θ’ ἀξίζουν πιά· 
καὶ σκέπτομουν ποὺ πιὰ δὲν θὰ τὸν δῶ 
στὰ ὡραῖα κι ἄσεμνα ξενύχτια μας 
νὰ χαίρεται, καὶ νὰ γελᾶ, καὶ ν’ ἀπαγγέλλει στίχους 
μὲ τὴν τελεία του αἴσθησι τοῦ ἑλληνικοῦ ρυθμοῦ· 
καὶ σκέπτομουν ποὺ ἔχασα γιὰ πάντα 
τὴν ἐμορφιά του, ποὺ ἔχασα γιὰ πάντα 
τὸν νέον ποὺ λάτρευα παράφορα. 
 
Κάτι γρηές, κοντά μου, χαμηλὰ μιλοῦσαν γιὰ 



τὴν τελευταία μέρα ποὺ ἔζησε – 
στὰ χείλη του διαρκῶς τ’ ὄνομα τοῦ Χριστοῦ, 
στὰ χέρια του βαστοῦσ’ ἕναν σταυρό. – 
Μπῆκαν κατόπι μὲς στὴν κάμαρη 
τέσσαρες Χριστιανοὶ ἱερεῖς, κ’ ἔλεγαν προσευχὲς 
ἐνθέρμως καὶ δεήσεις στὸν Ἰησοῦν, 
ἢ στὴν Μαρίαν (δὲν ξέρω τὴν θρησκεία τους καλά). 
 
Γνωρίζαμε, βεβαίως, ποὺ ὁ Μύρης ἦταν Χριστιανός. 
Ἀπὸ τὴν πρώτην ὥρα τὸ γνωρίζαμε, ὅταν 
πρόπερσι στὴν παρέα μας εἶχε μπεῖ. 
Μὰ ζοῦσεν ἀπολύτως σὰν κ’ ἐμᾶς. 
Ἀπ’ ὅλους μας πιὸ ἔκδοτος στὲς ἡδονές· 
σκορπώντας ἀφειδῶς τὸ χρῆμα του στὲς διασκεδάσεις. 
Γιὰ τὴν ὑπόληψι τοῦ κόσμου ξένοιαστος, 
ρίχνονταν πρόθυμα σὲ νύχτιες ρήξεις στὲς ὁδοὺς 
ὅταν ἐτύχαινε ἡ παρέα μας 
νὰ συναντήσει ὰντίθετη παρέα. 
Ποτὲ γιὰ τὴν θρησκεία του δὲν μιλοῦσε. 
Μάλιστα μιὰ φορὰ τὸν εἴπαμε 
πὼς θὰ τὸν πάρουμε μαζύ μας στὸ Σεράπιον. 
Ὅμως σὰν νὰ δυσαρεστήθηκε 
μ’ αὐτόν μας τὸν ἀστεϊσμό: θυμοῦμαι τώρα. 
Ἆ κι ἄλλες δυὸ φορὲς τώρα στὸν νοῦ μου ἔρχονται. 
Ὅταν στὸν Ποσειδῶνα κάμναμε σπονδές, 
τραβήχθηκε ἀπ’ τὸν κύκλο μας, κ’ ἔστρεψε ἀλλοῦ τὸ βλέμμα. 
Ὅταν ἐνθουσιασμένος ἕνας μας 
εἶπεν, Ἡ συντροφιά μας νά ’ναι ὑπὸ 
τὴν εὔνοιαν καὶ τὴν προστασίαν τοῦ μεγάλου, 
τοῦ πανωραίου Ἀπόλλωνος – ψιθύρισεν ὁ Μύρης 
(οἱ ἄλλοι δὲν ἄκουσαν) «τῇ ἐξαιρέσει ἐμοῦ». 



 
Οἱ Χριστιανοὶ ἱερεῖς μεγαλοφώνως 
γιὰ τὴν ψυχὴ τοῦ νέου δέονταν. – 
Παρατηροῦσα μὲ πόση ἐπιμέλεια, 
καὶ μὲ τί προσοχὴν ἐντατικὴ 
στοὺς τύπους τῆς θρησκείας τους, ἐτοιμάζονταν 
ὅλα γιὰ τὴν χριστιανικὴ κηδεία. 
Κ’ ἐξαίφνης μὲ κυρίευσε μιὰ ἀλλόκοτη 
ἐντύπωσις. Ἀόριστα, αἰσθάνομουν 
σὰν νά ’φευγεν ἀπὸ κοντά μου ὁ Μύρης· 
αἰσθάνομουν ποὺ ἑνώθη, Χριστιανός, 
μὲ τοὺς δικούς του, καὶ ποὺ γένομουν 
ξ έ ν ο ς  ἐγώ,  ξ έ ν ο ς  π ο λ ύ·  ἔνοιωθα κιόλα 
μιὰ ἀμφιβολία νὰ μὲ σιμώνει: μήπως κι εἶχα γελασθεῖ 
ἀπὸ τὸ πάθος μου, καὶ  π ά ν τ α  τοῦ ἤμουν ξένος. – 
Πετάχθηκα ἔξω ἀπ’ τὸ φρικτό τους σπίτι, 
ἔφυγα γρήγορα πρὶν ἁρπαχθεῖ, πρὶν ἀλλοιωθεῖ 
ἀπ’ τὴν χριστιανοσύνη τους ἡ θύμηση τοῦ Μύρη.  
 
[143, 1929] 



 
MÍRIS; ALEXANDRIA DE 340 d.C. 
 
 
Quando soube da desgraça, que o Myris morrera, 
fui à sua casa, apesar de evitar 
adentrar nas casas dos Cristãos 
sobretudo quanto têm pesares ou festejos. 
 
Fiquei no corredor. Não quis 
avançar mais adentro, porque percebi 
que os parentes do morto me olhavam 
com aporia evidente e com desgosto. 
 
Tinham-no em uma sala grande 
da qual do canto onde fiquei 
vi um pedaço; cheia de tapetes preciosos 
e alfaias de prata e ouro. 
 
Chorava parado em um canto do corredor. 
E pensava que nossos encontros e passeios 
sem o Myris não valeriam mais à pena; 
e pensava que não mais o verei 
em nossas belas e indecentes noitadas 
a alegrar-se, a rir, e a recitar versos 
com seu perfeito senso do estilo grego; 
e pensava que perdi para sempre 
sua beleza, que perdi para sempre 
o rapaz que adorava loucamente. 
 
Algumas velhas, perto de mim, falavam baixo sobre 



o último dia que viveu – 
em seus lábios continuamente o nome de Cristo, 
em suas mãos trazia uma cruz. 
Em seguida entraram na sala 
quatro sacerdotes Cristãos, e proferiam orações 
fervorosamente e preces a Jesus, 
ou à Maria (não conheço bem sua religião). 
 
Sabíamos, por certo, que o Myris era Cristão. 
Sabíamos desde o primeiro momento, quando 
ano retrasado entrou para a nossa turma. 
Mas vivia absolutamente como nós. 
De todos nós o mais dado aos prazeres; 
gastando sem medidas seu dinheiro em diversões. 
Despreocupado com o juízo do mundo 
jogava-se de boa vontade em rixas noturnas nas ruas 
quando acontecia da nossa turma 
encontrar uma turma rival. 
Nunca falava sobre sua religião. 
Aliás uma vez lhe contamos 
que o levaríamos conosco ao Serápion. 
Porém meio que se desgostou 
com essa nossa brincadeira: lembro-me agora. 
Ah e outras duas vezes me vêm à mente agora. 
Quando fizemos libações a Possidon, 
afastou-se do nosso círculo, e desviou o olhar. 
Quando entusiasmado um de nós 
disse, Que o nosso grupo esteja sob 
a graça e a proteção do grande, 
do belíssimo Apolo – o Myris sussurrou 
(os outros não ouviram) “à exceção de mim”. 



 
Os sacerdotes Cristãos em alta voz 
oravam pela alma do jovem. – 
Observava com quanto esmero, 
e com que atenção intensa 
aos ritos de sua religião, preparava-se 
tudo para o funeral cristão. 
E de súbito dominou-me uma estranha 
impressão. Vagamente, sentia 
como se o Myris fugisse de perto de mim; 
sentia que se unia, Cristão,  
com os seus, e que me tornava 
um  e s t r a n h o  eu,  e s t r a n h o  d e m a i s;  senti ainda 
uma dúvida aproximando-se de mim: quiçá fora enganado 
pela minha paixão, e  s e m p r e  lhe fora um estranho. – 
Precipitei-me afora daquela casa horrenda, 
fugi rápido antes que fosse pilhada, antes que fosse corrompida 
pela cristandade deles a lembrança do Myris. 
 
[143, 1929] 



 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΙΑΝΝΑΙΟΣ, ΚΑΙ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ 
 
 
Ἐπιτυχεῖς καὶ πλήρως ἱκανοποιημένοι, 
ὁ βασιλεὺς Ἀλέξανδρος Ἰανναῖος, 
κ’ ἡ σύζυγός του ἡ βασίλισσα Ἀλεξάνδρα 
περνοῦν μὲ προπορευομένην μουσικὴν 
καὶ μὲ παντοίαν μεγαλοπρέπειαν καὶ χλιδήν, 
περνοῦν ἀπ’ τὲς ὁδοὺς τῆς Ἱερουσαλήμ. 
Ἐτελεσφόρησε λαμπρῶς τὸ ἔργον 
ποὺ ἄρχισαν ὁ μέγας Ἰούδας Μακκαβαῖος 
κ’ οἱ τέσσαρες περιώνυμοι ἀδελφοί του· 
καὶ ποὺ μετὰ ἀνενδότως συνεχίσθη ἐν μέσῳ 
πολλῶν κινδύνων καὶ πολλῶν δυσχερειῶν. 
Τώρα δὲν ἔμεινε τίποτε τὸ ἀνοίκειον. 
Ἔπαυσε κάθε ὑποταγὴ στοὺς ἀλαζόνας 
μονάρχας τῆς Ἀντιοχείας. Ἰδοὺ 
ὁ βασιλεὺς Ἀλέξανδρος Ἰανναίος, 
κ’ ἡ σύζυγός του ἡ βασίλισσα Ἀλεξάνδρα 
καθ’ ὅλα ἴσοι πρὸς τοὺς Σελευκίδας. 
Ἰουδαῖοι καλοί, Ἰουδαῖοι ἁγνοί, Ἰουδαῖοι πιστοὶ – πρὸ πάντων. 
Ἀλλά, καθὼς ποὺ τὸ ἀπαιτοῦν ἡ περιστάσεις, 
καὶ τῆς ἑλληνικῆς λαλιᾶς εἰδήμονες· 
καὶ μ’ Ἕλληνας καὶ μ’ ἑλληνίζοντας 
μονάρχας σχετισμένοι – πλὴν σὰν ἴσοι, καὶ ν’ ἀκούεται. 
Τωόντι ἐτελεσφόρησε λαμπρῶς, 
ἐτελεσφόρησε περιφανῶς 
τὸ ἔργον ποὺ ἄρχισαν ὁ μέγας Ἰούδας Μακκαβαῖος 
κ’ οἱ τέσσαρες περιώνυμοι ἀδελφοί του.  
 



[144, 1929] 



 
ALEXANDRE JANEU, E ALEXANDRA 
 
 
Plenos de êxito e de todo satisfeitos, 
o rei Alexandre Janeu, 
e sua esposa a rainha Alexandra 
passam precedidos pela música 
e com variada majestade e opulência, 
passam pelas ruas de Jerusalém. 
Acabou brilhantemente a obra 
que começaram o grande Judas Macabeu 
e seus quatro renomados irmãos; 
e que depois foi continuada tenazmente em meio 
a muitos perigos e muitas dificuldades. 
Agora não restou nada de incongruente. 
Parou toda a submissão aos presunçosos 
monarcas de Antióquia. Eis 
o rei Alexandre Janeu, 
e sua esposa a rainha Alexandra 
em tudo iguais aos Selêucidas. 
Bons Judeus, puros Judeus, fiéis Judeus – sobretudo. 
Mas, como as circunstâncias exigem, 
também adeptos da fala grega; 
e relacionados com monarcas 
Gregos e helenizados – agora como iguais, e seja ouvido. 
De fato acabou brilhantemente, 
acabou gloriosamente 
a obra que começaram o grande Judas Macabeu 
e seus quatro renomados irmãos. 
 



[144, 1929] 
 
 



 
ΩΡΑΙΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΚΙ ΑΣΠΡΑ ΩΣ ΤΑΙΡΙΑΖΑΝ ΠΟΛΥ 
 
Μπῆκε στὸ καφενεῖο      ὅπου ἐπήγαιναν μαζύ. – 
Ὁ φίλος του ἐδῶ      πρὸ τριῶ μηνῶν τοῦ εἶπε, 
«Δὲν ἔχουμε πεντάρα.      Δυὸ πάμπτωχα παιδιὰ 
εἴμεθα – ξεπεσμένοι      στὰ κέντρα ταὰ φθηνά. 
Σ’ τὸ λέγω φανερά,      μὲ σένα δὲν μπορῶ 
νὰ περπατῶ. Ἕνας ἄλλος,      μάθε το, μὲ ζητεῖ.» 
Ὁ ἄλλος τοῦ εἶχε τάξει      δυὸ φορεσιές, καὶ κάτι 
μεταξωτὰ μαντήλια. –      Γιὰ νὰ τὸν ξαναπάρει 
ἐχάλασε τὸν κόσμο,      καὶ βρῆκε εἴκοσι λίρες. 
Ἦλθε ξανὰ μαζύ του      γιὰ τὲς εἴκοσι λίρες· 
μὰ καὶ, κοντὰ σ’ αὐτές,      γιὰ τὴν παληὰ φιλία, 
γιὰ τὴν παληὰν ἀγάπη,      γιὰ τὸ βαθὺ αἴσθημά των. – 
Ὁ «ἄλλος» ἦταν ψεύτης,      παληόπαιδο σωστό· 
μιὰ φορεσιὰ μονάχα      τοῦ εἴχε κάμει, καὶ 
μὲ τὸ στανιὸ καὶ τούτην,      μὲ χίλια παρακάλια. 
 
Μὰ τώρα πιὰ δὲν θέλει      μήτε τὲς φορεσιές, 
καὶ μήτε διόλου τὰ      μεταξωτὰ μαντήλια, 
καὶ μήτε εἴκοσι λίρες,      καὶ μήτε εἴκοσι γρόσια. 
 
Τὴν Κυριακὴ τὸν θάψαν,      στὲς δέκα τὸ πρωΐ. 
Τὴν Κυριακὴ τὸν θάψαν:      πάει ἑβδομὰς σχεδόν. 
 
Στὴν πτωχική του κάσα      τοῦ ἔβαλε λουλούδια, 
ὡραῖα λουλούδια κι ἄσπρα      ὡς ταίριαζαν πολὺ 
στὴν ἐμορφιά του καὶ      στὰ εἴκοσι δυό του χρόνια. 
 
Ὅταν τὸ βράδυ ἐπῆγεν –      ἔτυχε μιὰ δουλειά, 



μιὰ ἀνάγκη τοῦ ψωμιοῦ του –      στὸ καφενεῖον ὅπου 
ἐπήγαιναν μαζύ:      μαχαῖρι στὴν καρδιά του 
τὸ μαῦρο καφενεῖο      ὅπου ἐπήγαιναν μαζύ.  
 
[145, 1929] 



 
BELAS FLORES E BRANCAS COMO BEM CONVINHA 
 
 
Entrou no café      aonde iam juntos. – 
Seu amigo aqui      há três meses lhe disse, 
“Não temos um tostão.      Somos dois jovens 
miseráveis – arruinados      nos centros baratos. 
Digo-te às claras,      contigo não posso 
mais andar. Um outro,      saiba, me procura.” 
O outro lhe prometera      dois trajes, e alguns 
lenços de seda. –      Para reconquistá-lo 
moveu mundos e fundos,      e conseguiu vinte liras. 
Voltou de novo com ele      pelas vinte liras; 
mas também, além delas,      pela antiga amizade, 
pelo antigo amor,      por seu profundo sentimento. – 
O “outro” era mentiroso,      um verdadeiro cafajeste; 
somente um traje      lhe havia feito e  
mesmo esse na marra,      após milhares de súplicas. 
 
Mas agora não quer mais      nem mesmo os trajes, 
e nem ao menos      os lenços de seda, 
e nem vinte liras,      e nem vinte piastras. 
 
No Domingo o enterraram,      às dez da manhã. 
No Domingo o enterraram:      faz quase uma semana. 
 
Em seu pobre caixão      colocou-lhe flores, 
belas flores e brancas      como bem convinha 
à sua beleza e      aos seus vinte e dois anos. 
 



Quando à noite foi –      conseguiu um trabalho, 
necessidade de seu pão –      no café aonde 
sempre iam juntos:      um punhal em seu coração 
o negro café      aonde iam juntos. 
 
[145, 1929] 
 



 
ΑΓΕ, Ω ΒΑΣΙΛΕΥ ΛΑΚΕΔΑΙΜΟΝΙΩΝ 
 
 
Δὲν καταδέχονταν ἡ Κρατησίκλεια 
ὁ κόσμος νὰ τὴν δεῖ νὰ κλαίει καὶ νὰ θρηνεῖ· 
καὶ μεγαλοπρεπὴς ἐβάδιζε καὶ σιωπηλή. 
Τίποτε δὲν ἀπόδειχνε ἡ ἀτάραχη μορφή της 
ἀπ’ τὸν καϋμὸ καὶ τὰ τυράννια της. 
Μὰ ὅσο καὶ νά ’ναι μιὰ στιγμὴ δὲν βάσταξε· 
καὶ πρὶν στὸ ἄθλιο πλοῖο μπεῖ νὰ πάει στὴν Ἀλεξάνδρεια, 
πῆρε τὸν υἱό της στὸν ναὸ τοῦ Ποσειδῶνος, 
καὶ μόνοι σὰν βρεθῆκαν τὸν ἀγκάλιασε 
καὶ τὸν ἀσπάζονταν, «διαλγοῦντα», λέγει 
ὁ Πλούταρχος, «καὶ συντεταραγμένον». 
Ὅμως ὁ δυνατός της χαρακτὴρ ἐπάσχισε· 
καὶ συνελθοῦσα ἡ θαυμασία γυναῖκα 
εἶπε στὸν Κλεομένη «Ἄγε, ὦ βασιλεῦ  
Λακεδαιμονίων, ὅπως, ἐπὰν ἔξω 
γενώμεθα, μηδεὶς ἴδῃ δακρύοντας 
ἡμᾶς μηδὲ ἀνάξιόν τι τῆς Σπάρτης 
ποιοῦντας. Τοῦτο γὰρ ἐφ’ ἡμῖν μόνον· 
αἱ τύχαι δέ, ὅπως ἂν ὁ δαίμων διδῷ, πάρεισι.» 
 
Καὶ μὲς στὸ πλοῖο μπῆκε, πηαίνοντας πρὸς τὸ «διδῷ».  
 
[146, 1929] 



 
VEM, OH REI DOS LACEDEMÔNIOS 
 
 
Não aceitava Kratissíklia 
que o mundo a visse chorar e lamentar; 
e majestosa e silenciosa andava. 
Nada demonstrava seu rosto impassível 
de seu desgosto e tormentos. 
Mas apesar de tudo, em um momento não suportou; 
e antes de entrar no navio abominável para ir a Alexandria, 
levou seu filho ao templo de Possidon, 
e ao encontrarem-se sós abraçou-o 
e beijava-o, “aflito”, diz 
Plutarco, “e comovido”. 
Porém seu caráter forte esforçava-se; 
e vindo a si a admirável mulher 
disse a Kleomênis “Vem, oh rei 
dos Lacedemônios, de modo que, quando lá fora 
estivermos, ninguém nos veja chorando 
ou fazendo algo indigno de Esparta. 
Só isso está em nossas mãos; 
nossas sortes, como deus dá, nos acompanham.” 
 
E entrou no navio, indo ao “deus-dará”. 
 
[146, 1929] 



 
ΣΤΟΝ ΙΔΙΟ ΧΩΡΟ 
 
 
Οἰκίας περιβάλλον, κέντρων, συνοικίας 
ποὺ βλέπω κι ὅπου περπατῶ· χρόνια καὶ χρόνια. 
 
Σὲ δημιούργησα μὲς σὲ χαρὰ καὶ μὲς σὲ λύπες: 
μὲ τόσα περιστατικά, μὲ τόσα πράγματα. 
 
Κ’ αἴσθηματοποιήθηκες ὁλόκληρο, γιὰ μένα.  
 
[147, 1929] 



 
NO MESMO LUGAR 
 
 
Ambiente de casa, de centros, de bairro 
que vejo e onde ando; anos e anos. 
 
Te criei em meio à alegria e em meio a tristezas: 
com tantos acontecimentos, com tantas coisas. 
 
E te afeiçoaste todo, por mim. 
 
[147, 1929] 



 
Ο ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ ΣΤΗΝ ΕΙΣΟΔΟ 
 
 
Τὸ πλούσιο σπίτι εἶχε στὴν εἴσοδο 
ἕναν καθρέπτη μέγιστο, πολὺ παλαιό· 
τουλάχιστον πρὸ ὀγδόντα ἐτῶν ἀγορασμένο. 
 
Ἕνα ἐμορφότατο παιδί, ὑπάλληλος σὲ ράπτη 
(τὲς Κυριακές, ἐρασιτέχνης ἀθλητής), 
στέκονταν μ’ ἕνα δέμα. Τὸ παρέδωσε 
σὲ κάποιον τοῦ σπιτιοῦ, κι αὐτὸς τὸ πῆγε μέσα 
νὰ φέρει τὴν ἀπόδειξι. Ὁ ὑπάλληλος τοῦ ράπτη 
ἔμεινε μόνος, καὶ περίμενε. 
Πλησίασε στὸν καθρέπτη καὶ κυττάζονταν 
κ’ ἔσιαζε τὴν κραβάτα του. Μετὰ πέντε λεπτὰ 
τοῦ φέραν τὴν ἀπόδειξι. Τὴν πῆρε κ’ ἔφυγε. 
 
Μὰ ὁ παλαιὸς καθρέπτης ποὺ εἴχε δεῖ καὶ δεῖ, 
Κατὰ τὴν ὕπαρξίν του τὴν πολυετῆ, 
χιλιάδες πράγματα καὶ πρόσωπα· 
μὰ ὁ παλαιὸς καθρέπτης τώρα χαίρονταν, 
κ’ ἐπαίρονταν ποὺ εἴχε δεχθεῖ ἐπάνω του 
τῆν ἄρτιαν ἐμορφιὰ γιὰ μερικὰ λεπτά.  
 
[148, 1930] 



 
O ESPELHO NA ENTRADA 
 
 
A rica casa tinha na entrada 
um espelho enorme, muito velho; 
comprado há pelo menos oitenta anos. 
 
Um belíssimo rapaz, empregado de alfaiate 
(aos Domingos, atleta amador), 
estava com um pacote. Entregou-o  
a alguém da casa, e este levou-o adentro 
para trazer o recibo. O empregado do alfaiate 
ficou sozinho, esperando. 
Aproximou-se do espelho e olhava-se 
e ajeitava sua gravata. Após cinco minutos 
trouxeram-lhe o recibo. Pegou-o e foi-se. 
 
Mas o velho espelho que tanto havia visto 
durante os muitos anos de sua existência, 
milhares de coisas e rostos; 
mas o velho espelho agora se alegrava 
e orgulhava-se de acolher sobre si 
a beleza perfeita por alguns instantes. 
 
[148, 1930] 



 
ΡΩΤΟΥΣΕ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΟΤΗΤΑ – 
 
 
Ἀπ’ τὸ γραφεῖον ὅπου εἶχε προσληφθεῖ 
σὲ θέσι ἀσήμαντη καὶ φθηνοπληρωμένη 
(ὣς ὀκτὼ λίρες τὸ μηνιάτικό του: μὲ τὰ τυχερά) 
βγῆκε σὰν τέλεψεν ἡ ἔρημη δουλειὰ 
ποὺ ὅλο τὸ ἀπόγευμα ἦταν σκυμένος: 
βγἠκεν ἡ ὥρα ἑπτά, καὶ περπατοῦσε ἀργὰ 
καὶ χάζευε στὸν δρόμο. – Ἔμορφος· 
κ’ ἐνδιαφέρων: ἔτσι ποὺ ἔδειχνε φθασμένος 
στὴν πλήρη του αἰσθησιακὴν ἀπόδοσι. 
Τὰ εἴκοσι ἐννιά, τὸν περασμένο μῆνα τὰ εἶχε κλείσει. 
 
Ἐχάζευε στὸν δρόμο, καὶ στὲς πτωχικὲς 
παρόδους ποὺ ὁδηγοῦσαν πρὸς τὴν κατοικία του. 
 
Περνώντας ἐμπρὸς σ’ ἕνα μαγαζὶ μικρὸ 
ὅπου πουλιοῦνταν κάτι πράγματα 
ψεύτικα καὶ φθηνὰ γιὰ ἐργατικούς, 
εἶδ’ ἐκεῖ μέσα ἕνα πρόσωπο, εἶδε μιὰ μορφὴ 
ὅπου τὸν ἔσπρωξαν καὶ εἰσῆλθε, καὶ ζητοῦσε 
τάχα νὰ δεῖ χρωματιστὰ μαντήλια. 
 
Pωτοῦσε γιὰ τὴν ποιότητα τῶν μαντηλιῶν 
καὶ τί κοστίζουν· μὲ φωνὴ πνιγμένη, 
σχεδὸν σβυσμένη ἀπ’ τὴν ἐπιθυμία. 
Κι ἀνάλογα ἦλθαν ἡ ἀπαντήσεις, 
ἀφηρημένες, μὲ φωνὴ χαμηλωμένη,  
μὲ ὑπολανθάνουσα συναίνεσι. 



 
Ὅλο καὶ κάτι ἔλεγαν γιὰ τὴν πραγμάτεια – ἀλλά 
μόνος σκοπός: τὰ χέρια των ν’ ἀγγίζουν 
ἐπάνω ἀπ’ τὰ μαντήλια· νὰ πλησιάζουν 
τὰ πρόσωπα, τὰ χείλη σὰν τυχαίως· 
μιὰ στιγμιαία στὰ μέλη ἐπαφή. 
 
Γρήγορα καὶ κρυφά, γιὰ νὰ μὴ νοιώσει 
ὁ καταστηματάρχης ποὺ στὸ βάθος κάθονταν.  
 
[149, 1930] 



 
PERGUNTAVA SOBRE A QUALIDADE – 
 
 
Do escritório onde fora contratado 
para posição insignificante e mal paga 
(até oito liras seu salário mensal: com as gorjetas) 
saiu quando acabou o trabalho desolado 
sobre o qual estava debruçado toda a tarde: 
saiu às sete horas, e caminhava lentamente 
e vagava pela rua. – Belo; 
e interessante: assim como parecia chegar 
à sua absoluta expressão sensual. 
Seus vinte e nove, mês passado completara. 
 
Vagava pela rua, e pelas pobres 
travessas que conduziam à sua morada. 
 
Passando à frente de uma pequena loja 
onde se vendiam algumas coisas 
falsas e baratas para operários, 
viu lá dentro um rosto, viu um semblante 
que o empurraram e entrou, e pedia 
por acaso, para ver lenços coloridos. 
 
Perguntava sobre a qualidade dos lenços 
e quanto custam; com a voz afogada, 
quase apagada pelo desejo. 
E as respostas vinham de acordo, 
abstratas, em voz baixa, 
com consentimento omisso. 



 
E a cada pouco falavam algo da mercadoria – mas 
o único objetivo: tocarem suas mãos 
sobre os lenços; aproximarem 
os rostos, os lábios como que por acaso; 
um momentâneo contato nos membros. 
 
Rápido e às escondidas, para não perceber 
o lojista que se sentava ao fundo. 
 
[149, 1930] 
 



 
ΑΣ ΦΡΟΝΤΙΖΑΝ 
 
 
Κατήντησα σχεδὸν ἀνέστιος καὶ πένης. 
Αὐτὴ ἡ μοιραία πόλις, ἡ Ἀντιόχεια 
ὅλα τὰ χρήματά μου τά ’φαγε: 
αὐτὴ ἡ μοιραία μὲ τὸν δαπανηρό της βίο. 
 
Ἀλλά εἶμαι νέος καὶ μὲ ὑγείαν ἀρίστην. 
Κάτοχος τῆς ἑλληνικῆς θαυμάσιος 
(ξέρω καὶ παραξέρω Ἀριστοτέλη, Πλάτωνα· 
τί ρήτορας, τί ποιητάς, τί ὅ,τι κι ἂν πεῖς). 
Ἀπὸ στρατιωτικὰ ἔχω μιὰν ἰδέα, 
κ’ ἔχω φιλίες μὲ ἀρχηγοὺς τῶν μισθοφόρων. 
Εἶμαι μπασμένος κάμποσο καὶ στὰ διοικητικά. 
Στὴν Ἀλεξάνδρεια ἔμεινα ἕξι μῆνες, πέρσι· 
κάπως γνωρίζω (κ’ εἶναι τοῦτο χρήσιμον) τὰ ἐκεῖ: 
τοῦ Κακεργέτη βλέψεις, καὶ παληανθρωπιές, καὶ τὰ λοιπά. 
 
Ὅθεν φρονῶ πὼς εἶμαι στὰ γεμάτα 
ἐνδεδειγμένος γιὰ νὰ ὑπηρετήσω αὐτὴν τὴν χώρα, 
τὴν προσφιλῆ πατρίδα μου Συρία. 
 
Σ’ ὅ,τι δουλειὰ μὲ βάλουν θὰ πασχίσω 
νὰ εἶμαι στὴν χώρα ὠφέλιμος. Αὐτὴ εἶν’ ἡ πρόθεσίς μου. 
Ἄν πάλι μ’ ἐμποδίσουνε μὲ τὰ συστήματά τους – 
τοὺς ξέρουμε τοὺς προκομένους: νὰ τὰ λέμε τώρα; 
ἂν μ’ ἐμποδίσουνε, τί φταίω ἐγώ. 
 
Θ’ ἀπευθυνθῶ πρὸς τὸν Ζαβίνα πρῶτα, 



κι ἂν ὁ μωρὸς αὐτὸς δὲν μ’ ἐκτιμήσει, 
θὰ πάγω στὸν ἀντίπαλό του, τὸν Γρυπό. 
Κι ἂν ὁ ἠλίθιος κι αὐτὸς δὲν μὲ προσλάβει, 
πηγαίνω παρευθὺς στὸν Ὑρκανό. 
 
Θὰ μὲ θελήσει πάντως ἕνας ἀπ’ τοὺς τρεῖς. 
 
Κ’ εἶν’ ἡ συνείδησίς μου ἥσυχη 
γιὰ τὸ ἀψήφιστο τῆς ἐκλογῆς. 
Βλάπτουν κ’ οἱ τρεῖς τους τὴν Συρία τὸ ἴδιο. 
 
Ἀλλά, κατεστραμένος ἄνθρωπος, τί φταίω ἐγώ. 
Ζητῶ ὁ ταλαίπωρος νὰ μπαλωθῶ. 
Ἂς φρόντιζαν οἱ κραταιοὶ θεοὶ 
νὰ δημιουργήσουν ἕναν τέταρτο καλό. 
Μετὰ χαρᾶς θὰ πήγαινα μ’ αὐτόν.  
 
[150, 1930] 



 
QUE CUIDASSEM 
 
 
Acabei quase que desabrigado e mendigo. 
Antióquia, essa cidade fatal, 
devorou todo o meu dinheiro: 
essa fatal, com sua vida dispendiosa. 
 
Mas sou jovem e com excelente saúde. 
Magnífico conhecedor do grego 
(conheço Aristóteles, Platão, de cabo a rabo; 
oradores, poetas, e tudo o que disseres). 
Tenho alguma idéia de assuntos militares, 
e tenho amizade com comandantes dos mercenários. 
Sou um tanto competente também em administração. 
Fiquei seis meses em Alexandria, ano passado; 
conheço um tanto (e isso é útil) as coisas de lá: 
os intentos do Malfeitor, e malandragens, et cetera. 
 
Donde creio que sou em tudo 
indicado para servir ao país, 
minha pátria amada, a Síria. 
 
Em qualquer trabalho que me ponham tentarei 
ser útil ao país. Essa é minha disposição. 
Se de novo me impedirem com seus sistemas – 
sabemos como são os imprestáveis: é preciso dizer? 
se me impedirem, que culpa tenho eu. 
 
Primeiro me dirigirei ao Zavinas, 



e se esse imbecil não me estimar, 
irei ao seu rival, ao Grypós. 
E se também esse idiota não me contratar, 
irei diretamente ao Hyrcano. 
 
De qualquer forma, um dos três há de me querer. 
 
E minha consciência está tranqüila 
com a indiferença da escolha. 
Os três prejudicam a Síria da mesma forma. 
 
Mas sou um homem arruinado, que culpa tenho eu. 
Peço, o miserável, para me corrigir. 
Que cuidassem os poderosos deuses 
de criarem um quarto bom. 
Alegremente eu iria com ele. 
 
[150, 1930] 
 



 
ΚΑΤΑ ΤΕΣ ΣΥΝΤΑΓΕΣ ΑΡΧΑΙΩΝ  
ΕΛΛΗΝΟΣΥΡΩΝ ΜΑΓΩΝ 
 
 
«Ποιὸ ἀπόσταγμα νὰ βρίσκεται ἀπὸ βότανα 
γητεύματος», εἶπ’ ἕνας αἰσθητής, 
«ποιὸ ἀπόσταγμα κατὰ τὲς συνταγὲς 
ἀρχαίων Ἑλληνοσύρων μάγων καμωμένο 
ποὺ γιὰ μιὰ μέρα (ἂν περισσότερο 
δὲν φθάν’ ἡ δύναμίς του), ἢ καὶ γιὰ λίγην ὥρα 
τὰ εἴκοσι τρία μου χρόνια νὰ μὲ φέρει 
ξανά· τὸν φίλον μου στὰ εἴκοσι δυό του χρόνια 
νὰ μὲ φέρει ξανὰ – τὴν ἐμορφιά του, τὴν ἀγάπη του. 
 
»Ποιὸ ἀπόσταγμα νὰ βρίσκεται κατὰ τὲς συνταγὲς 
ἀρχαίων Ἑλληνοσύρων μάγων καμωμένο 
πού, σύμφωνα μὲ τὴν ἀναδρομήν, 
καὶ τὴν μικρή μας κάμαρη νὰ ἐπαναφέρει.»  
 
[151, 1931] 



 
SEGUNDO AS FÓRMULAS DE ANTIGOS 
MAGOS GRECO-SÍRIOS 
 
 
“Que destilado encontrar de ervas 
de encantamento”, disse um esteta, 
“que destilado feito segundo as fórmulas 
de antigos magos Greco-Sírios 
que por um dia (se mais 
não alcançar sua força), ou que por pouco tempo 
me traga meus vinte e três anos 
de novo; meu amigo em seus vinte e dois anos 
que me traga de novo – sua beleza, seu amor.” 
 
“Que destilado feito segundo as fórmulas 
de antigos magos Greco-Sírios encontrar 
que, de acordo com a regressão, 
traga de volta também nosso pequeno quarto.” 
 
[151, 1931] 



 
ΣΤΑ 200 π.X. 
 
 
«Ἀλέξανδρος Φιλίππου καὶ οἱ Ἕλληνες πλὴν Λακεδαιμονίων»  – 
 
Μπορούμε κάλλιστα νὰ φαντασθοῦμε 
πὼς θ’ ἀδιαφόρησαν παντάπασι στὴν Σπάρτη 
γιὰ τὴν ἐπιγραφὴν αὐτή. «Πλὴν Λακεδαιμονίων», 
μὰ φυσικά. Δὲν ἦσαν οἱ Σπαρτιᾶται 
γιὰ νὰ τοὺς ὁδηγοῦν καὶ γιὰ νὰ τοὺς προστάζουν 
σὰν πολυτίμους ὑπηρέτας. Ἄλλωστε 
μιὰ πανελλήνια ἐκστρατεία χωρὶς 
Σπαρτιάτη βασιλέα γι’ ἀρχηγὸ 
δὲν θὰ τοὺς φαίνονταν πολλῆς περιωπῆς. 
Ἆ βεβαιότατα «πλὴν Λακεδαιμονίων». 
 
Εἶναι κι αὐτὴ μιὰ στάσις. Νοιώθεται. 
 
Ἔτσι, πλὴν Λακεδαιμονίων στὸν Γρανικό· 
καὶ στὴν Ἰσσὸ μετά· καὶ στὴν τελειωτικὴ 
τὴν μάχη, ὅπου ἐσαρώθη ὁ φοβερὸς στρατὸς 
ποὺ στ’ Ἄρβηλα συγκέντρωσαν οἱ Πέρσαι: 
ποὺ ἀπ’ τ’ Ἄρβηλα ξεκίνησε γιὰ νίκην, κ’ ἐσαρώθη. 
 
Κι ἀπ’ τὴν θαυμάσια πανελλήνιαν ἐκστρατεία, 
τὴν νικηφόρα, τὴν περίλαμπρη, 
τὴν περιλάλητη, τὴν δοξασμένη 
ὡς ἄλλη δὲν δοξάσθηκε καμιά, 
τὴν ἀπαράμιλλη: βγήκαμ’ ἐμεῖς· 
ἑλληνικὸς καινούριος κόσμος, μέγας. 



 
Ἐμεῖς· οἱ Ἀλεξανδρεῖς, οἱ Ἀντιοχεῖς, 
οἱ Σελευκεῖς, κ’ οἱ πολυάριθμοι 
ἐπίλοιποι Ἕλληνες Aἰγύπτου καὶ Συρίας, 
κ’ οἱ ἐν Μηδίᾳ, κ’ οἱ ἐν Περσίδι, κι ὅσοι ἄλλοι. 
Μὲ τὲς ἐκτεταμένες ἐπικράτειες, 
μὲ τὴν ποικίλη δρᾶσι τῶν στοχαστικῶν προσαρμογῶν. 
Καὶ τὴν Κοινὴν Ἑλληνικὴ Λαλιά 
ὣς μέσα στὴν Βακτριανὴ τὴν πήγαμεν, ὣς τοὺς Ἰνδούς. 
 
Γιὰ Λακεδαιμονίους νὰ μιλοῦμε τώρα!  
 
[152, 1931] 



 
EM 200 A.C. 
 
 
“Alexandre Filipe e os Gregos à exceção dos Lacedemônios”. 
 
Podemos muito bem imaginar 
como ficariam totalmente indiferentes em Esparta 
a essa inscrição. “À exceção dos Lacedemônios”, 
mas naturalmente. Não eram feitos os Espartanos 
para serem guiados e para serem comandados 
como empregados de luxo. De resto 
uma campanha pan-helênica sem 
rei Espartano por líder 
não lhes pareceria de grande eminência. 
Ah certamente “à exceção dos Lacedemônios”. 
 
Esta é também uma posição. Percebe-se. 
 
Assim, à exceção dos Lacedemônios em Grânico; 
e depois em Issos; e na derradeira 
batalha, onde foi varrido o terrível exército 
que em Árbela concentraram os Persas: 
que de Árbela partiu para a vitória, e foi varrido. 
 
E da espetacular campanha pan-helênica, 
a vitoriosa, a resplandecente, 
a famigerada, a glorificada 
como nenhuma outra jamais fora glorificada, 
a incomparável: resultamos nós; 
o novo mundo grego, magno. 



 
Nós; os Alexandrinos, os Antioquenos, 
os de Selêucia, e os numerosos 
Gregos restantes do Egito e da Síria, 
e os na Média, e os na Pérsia, e outros tantos. 
Com os vastos domínios 
com a ação diversa de adaptações refletidas. 
E a Língua Grega Comum 
até o interior da Bactriana a levamos, até os Hindus. 
 
Falemos agora de Lacedemônios! 
 
[152, 1931] 



 
ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1908 
 
 
Τὸν χρόνο ἐκεῖνον βρέθηκε χωρὶς δουλειά· 
καὶ συνεπῶς ζοῦσεν ἀπ’ τὰ χαρτιά, 
ἀπὸ τὸ τάβλι, καὶ τὰ δανεικά. 
 
Μιὰ θέσις, τριῶ λιρῶν τὸν μῆνα, σὲ μικρὸ 
χαρτοπωλεῖον τοῦ εἶχε προσφερθεῖ. 
Μὰ τὴν ἀρνήθηκε, χωρὶς κανένα δισταγμό. 
Δὲν ἔκανε. Δὲν ἤτανε μισθὸς γι’ αὐτόν, 
νέον μὲ γράμματ’ ἀρκετά, καὶ εἴκοσι πέντ’ ἐτῶν. 
 
Δυό, τρία σελίνια τὴν ἡμέρα κέρδιζε, δὲν κέρδιζε. 
Ἀπὸ χαρτιὰ καὶ τάβλι τί νὰ βγάλει τὸ παιδί, 
στὰ καφενεῖα τῆς σειρᾶς του, τὰ λαϊκά, 
ὅσο κι ἂν ἔπαιζ’ ἔξυπνα, ὅσο κι ἂν διάλεγε κουτούς. 
Τὰ δανεικά, αὐτά δὰ ἦσαν κ’ ἦσαν. 
Σπάνια τὸ τάλληρο εὕρισκε, τὸ πιὸ συχνὰ μισό, 
κάποτε ξέπεφτε καὶ στὸ σελίνι. 
 
Καμιὰ ἑβδομάδα, ἐνίοτε πιὸ πολύ, 
σὰν γλύτωνεν ἀπ’ τὸ φρικτὸ ξενύχτι, 
δροσίζονταν στὰ μπάνια, στὸ κολύμβι τὸ πρωΐ. 
 
Τὰ ροῦχα του εἶχαν ἕνα χάλι τρομερό. 
Μιὰ φορεσιὰ τὴν ἴδια πάντοτ’ ἔβαζε, μιὰ φορεσιὰ 
πολὺ ξεθωριασμένη κανελιά. 
 
Ἆ μέρες τοῦ καλοκαιριοῦ τοῦ ἐννιακόσια ὀκτώ, 



ἀπ’ τὸ εἴδωμά σας, καλαισθητικά, 
ἔλειψ’ ἡ κανελιὰ ξεθωριασμένη φορεσιά. 
 
Τὸ εἴδωμά σας τὸν ἐφύλαξε 
ὅταν ποὺ τά ’βγαζε, ποὺ τά ’ριχνε ἀπὸ πάνω του, 
τ’ ἀνάξια ροῦχα, καὶ τὰ μπαλωμένα ἐσώρουχα. 
Κ’ ἕμενε ὁλόγυμνος· ἄψογα ὡραῖος· ἕνα θαῦμα. 
Ἀχτένιστα, ἀνασηκωμένα τὰ μαλλιά του· 
τὰ μέλη του ἡλιοκαμένα λίγο 
ἀπὸ τὴν γύμνια τοῦ πρωϊού στὰ μπάνια, καὶ στὴν παραλία.  
 
[153, 1932] 



 
DIAS DE 1908 
 
 
Naquele ano encontrou-se sem trabalho; 
e em conseqüência vivia do carteado, 
do gamão, e dos empréstimos. 
 
Um emprego, de três liras por mês, em uma pequena 
papelaria lhe fora oferecido. 
Mas o negou, sem nenhuma hesitação. 
Não dava. Não era salário para ele, 
jovem com letras suficientes, e vinte e cinco anos. 
 
Dois, três xelins por dia ganhava, mal e mal. 
Das cartas e gamão o que o rapaz poderia tirar, 
nos cafés de sua classe, populares, 
por mais que jogasse com ardil, por mais que escolhesse trouxas. 
Os empréstimos, esses eram mais ou menos. 
Raramente via algum táliro, mais freqüentemente meio, 
às vezes também acabava nos xelins. 
 
Alguma semana, muito ocasionalmente, 
quando escapava da terrível noitada, 
refrescava-se nos banhos, na natação, de manhã. 
 
Suas roupas estavam num estado deplorável. 
Um traje, sempre o mesmo, usava, um traje 
muito desbotado, cor de canela. 
 
Ah, dias do verão de novecentos e oito, 



de suas visões, de muito bom gosto, 
faltou o traje desbotado cor de canela. 
 
Suas visões o guardaram 
quando as tirava, quando as jogava sobre si, 
as roupas indignas, e as roupas de baixo remendadas. 
E ficava totalmente nu; impecavelmente belo; uma maravilha. 
Despenteados, eriçados os seus cabelos; 
seus membros um pouco queimados do sol 
pela nudez da manhã nos banhos, e na praia. 
 
[153, 1932] 
 
 



 
ΕΙΣ ΤΑ ΠΕΡΙΧΩΡΑ ΤΗΣ ΑΝΤΙΟΧΕΙΑΣ 
 
 
Σαστίσαμε στὴν Ἀντιόχειαν ὅταν μάθαμε 
τὰ νέα καμώματα τοῦ Ἰουλιανοῦ. 
 
Ὁ Ἀπόλλων ἐξηγήθηκε μὲ λόγου του, στὴν Δάφνη! 
Χρησμὸ δὲν ἤθελε νὰ δώσει (σκοτισθήκαμε!), 
σκοπὸ δὲν τό ’χε νὰ μιλήσει μαντικῶς, ἂν πρῶτα 
δὲν καθαρίζονταν τὸ ἐν Δάφνῃ τέμενός του. 
Τὸν ἐνοχλοῦσαν, δήλωσεν, οἱ γειτονεύοντες νεκροί. 
 
Στὴν Δάφνη βρίσκονταν τάφοι πολλοί. – 
ἕνας ἀπ’ τοὺς ἐκεῖ ἐνταφιασμένους 
ἦταν ὁ θαυμαστός, τῆς ἐκκλησίας μας δόξα, 
ὁ ἅγιος, ὁ καλλίνικος μάρτυς Βαβύλας. 
 
Aὐτὸν αἰνίττονταν, αὐτὸν φοβοῦνταν ὁ ψευτοθεός. 
Ὅσο τὸν ἔνοιωθε κοντά δὲν κόταε 
νὰ βγάλει τοὺς χρησμούς του· τσιμουδιά. 
(Τοὺς τρέμουνε τοὺς μάρτυράς μας οἱ ψευτοθεοί.) 
 
Ἀνασκουμπώθηκεν ὁ ανόσιος Ἰουλιανός, 
νεύριασε καὶ ξεφώνιζε: «Σηκῶστε, μεταφέρτε τον, 
βγάλτε τον τοῦτον τὸν Βαβύλα ἀμέσως. 
Ἀκοῦς ἐκεῖ; Ὁ Ἀπόλλων ἐνοχλεῖται. 
Σηκῶστε τον, ἁρπάξτε τον εὐθύς. 
Ξεθάψτε τον, πάρτε τον ὅπου θέτε. 
Βγάλτε τον, διῶξτε τον. Παίζουμε τώρα; 
Ὁ Ἀπόλλων εἶπε νὰ καθαρισθεῖ τὸ τέμενος.» 



 
Τὸ πήραμε, τὸ πήγαμε τὸ ἅγιο λείψανον ἀλλοῦ· 
τὸ πήραμε, τὸ πήγαμε ἐν ἀγάπῃ κ’ ἐν τιμῇ. 
 
Κι ὡραῖα τωόντι πρόκοψε τὸ τέμενος. 
Δὲν ἄργησε καθόλου, καὶ φωτιὰ 
μεγάλη κόρωσε: μιὰ φοβερὴ φωτιά: 
καὶ κάηκε καὶ τὸ τέμενος κι ὁ Ἀπόλλων. 
 
Στάχτη τὸ εἴδωλο· γιὰ σάρωμα, μὲ τὰ σκουπίδια. 
 
Ἔσκασε ὁ Ἰουλιανὸς καὶ διέδωσε – 
τί ἄλλο θὰ ἔκαμνε – πὼς ἡ φωτιὰ ἦταν βαλτὴ 
ἀπὸ τοὺς Χριστιανοὺς ἐμᾶς. Ἂς πάει νὰ λέει. 
Δὲν ἀποδείχθηκε· ἂς πάει νὰ λέει. 
Τὸ οὐσιῶδες εἶναι ποὺ ἔσκασε.  
 
[154, 1933;] 



 
NOS ARREDORES DE ANTIÓQUIA 
 
 
Ficamos surpresos em Antióquia quando soubemos 
dos novos feitos de Juliano. 
 
Apolo explicou-se com ele, em Dafne! 
Não queria dar oráculo (que problema!), 
intenção não tinha de falar divinatoriamente, se primeiro 
não fosse limpo o seu templo em Dafne. 
Importunavam-no, declarou, os mortos vizinhos. 
 
Em Dafne encontravam-se muito túmulos. – 
Um dos inumados lá 
era o admirável, glória de nossa igreja, 
o santo, o mártir Bábilas de boa vitória. 
 
A ele aludia, a ele temia o falso deus. 
Enquanto o sentisse próximo, não ousava 
proferir seus oráculos; silêncio. 
(Tremem ante nossos mártires os falsos deuses). 
 
O ímpio Juliano arregaçou as mangas, 
irritou-se e vociferava: “Levantai, transportai-o, 
retirai esse Bábilas imediatamente. 
Onde já se viu? Apolo está incomodado. 
Levantai-o, arrancai-o de imediato. 
Desenterrai-o, levai-no para onde quiserdes. 
Retirai-o, expulsai-o. Estamos de brincadeira? 
Apolo ordenou que o templo fosse limpo.” 



 
Pegamos, levamos a santa relíquia para outro lugar; 
pegamos, levamos com amor e distinção. 
 
E em verdade lindamente prosperou o templo. 
Não demorou muito, e grande 
incêndio ardeu: um incêndio terrível: 
e queimou-se o templo e o Apolo. 
 
Cinzas o ídolo; para varrer, com o lixo. 
 
Juliano explodiu de raiva e espalhou – 
o que mais faria – que o fogo fora ateado 
por nós Cristãos. Deixa dizer. 
Não foi comprovado; deixa dizer. 
O essencial é que explodiu de raiva. 
 
[154, 1933?] 



 
 


