

## Sumário

Ἡ ἀρρώστια τοῦ Κλείτου	A doença de Klitos
Ἐν δήμῳ τῆς Μικρᾶς Ἀσίας	Em uma comunidade da Ásia Menor
Ἱερεὺς τοῦ Σεραπίου	Sacerdote do Serápcion
Μέσα στὰ καπηλειά –	Dentro das tavernas –
Μεγάλη συνοδεία ἐξ ἱερέων καὶ λαϊκῶν	Grande procissão de sacerdotes e leigos
Σοφιστὴς ἀπερχόμενος ἐκ Συρίας	Sofista partindo da Síria
Ὁ Ἰουλιανὸς καὶ οἱ Ἀντιοχεῖς	Juliano e os Antioquenos
Ἄννα Δαλασσηνὴ	Anna Dalassini
Μέρες τοῦ 1896	Dias de 1896
Δύο νέοι, 23 ἕως 24 ἐτῶν	Dois jovens, de 23 a 24 anos
Παλαιόθεν Ἑλληνίς	Grega desde há muito
Μέρες τοῦ 1901	Dias de 1901
Οὐκ ἔγνωσ	Não entendeste
Ἕνας νέος τῆς Τέχνης τοῦ Λόγου – στὸ 24 <sup>ον</sup> ἔτος του	

Um jovem da Arte da Palavra – em seu 24º ano  
Ἐν Σπάρτῃ  
Em Esparta  
Εἰκῶν εἰκοσιτριετοῦς νέου καμωμένη ἀπὸ φίλον του ὀμήλικα,  
ἐρασιτέχνην  
Imagem de jovem de vinte e três anos feita por amigo da  
mesma idade, amator  
Ἐν μεγάλῃ Ἑλληνικῇ ἀποικίᾳ, 200 π.Χ.  
Em grande colônia Grega, 200 a.C.  
Ἦγεμῶν ἐκ Δυτικῆς Λιβύης  
Soberano da Líbia Ocidental  
Κίμων Λεάρχου, 22 ἐτῶν, σπουδαστῆς Ἑλληνικῶν γραμμάτων (ἐν  
Κυρήνῃ)  
Kimon Larkhu, 22 anos, estudante de letras Gregas (em  
Cirene)  
Ἐν πορεία πρὸς τὴν Σινώπην  
A rumo de Sinope  
Μέρες τοῦ 1909, '10, καὶ '11  
Dias de 1909 '10, e '11  
Μύρης· Ἀλεξάνδρεια τοῦ 340 μ.Χ.  
Myris; Alexandria de 340 d.C.  
Ἀλέξανδρος Ἰανναῖος, καὶ Ἀλεξάνδρα  
Alexandre Janeu, e Alexandra  
Ὠραῖα λουλούδια κι ἄσπρα ὡς ταίριαζαν πολὺ  
Belas flores e brancas como bem convinha  
Ἄγε, ὦ βασιλεῦ Λακεδαιμονίων  
Vem, oh rei dos Lacedemônios  
Στὸν ἴδιο χῶρο  
No mesmo lugar  
Ὁ καθρέπτης στὴν εἴσοδο  
O espelho na entrada

Ρωτοῦσε γιὰ τὴν ποιότητα –

Perguntava sobre a qualidade –

Ἄς φρόντιζαν

Que cuidassem

Κατὰ τὰς συνταγὰς ἀρχαίων Ἑλληνοσύρων μάγων

Segundo as fórmulas de antigos magos Greco-Sírios

Στὰ 200 π.Χ.

Em 200 a.C.

Μέρες τοῦ 1908

Dias de 1908

Εἰς τὰ περὶχωρα τῆς Ἀντιοχείας

Nos arredores de Antióquia

## Η ΑΡΡΩΣΤΙΑ ΤΟΥ ΚΛΕΙΤΟΥ

Ὁ Κλείτος, ἕνα συμπαθητικό  
παιδί, περίπου εἴκοσι τριῶν ετῶν –  
μὲ ἀρίστην ἀγωγή, μὲ σπάνια ἑλληνομάθεια –  
εἶν' ἄρρωστος βαρειά. Τὸν ἤρρε ὁ πυρετὸς  
ποὺ φέτος θέρισε στὴν Ἀλεξάνδρεια.

Τὸν ἤρρε ὁ πυρετὸς ἐξαντλημένο κιάλας ἠθικῶς  
ἀπ' τὸν καῦμὸ ποὺ ὁ ἐταῖρος του, ἕνας νέος ἠθοποιός,  
ἔπαυσε νὰ τὸν ἀγαπᾷ καὶ νὰ τὸν θέλει.

Εἶν' ἄρρωστος βαρειά, καὶ τρέμουν οἱ γονεῖς του.

Καὶ μιὰ γρη῏α ὑπηρέτρια ποὺ τὸν μεγάλωσε,  
τρέμει κι αὐτὴ γιὰ τὴν ζωὴ τοῦ Κλείτου.  
Μὲς στὴν δεινὴν ἀνησυχία της  
στὸν νοῦ της ἔρχεται ἕνα εἶδωλο  
ποὺ λάτρευε μικρὴ, πρὶν μπεῖ αὐτοῦ, ὑπηρέτρια,  
σὲ σπῖτι Χριστιανῶν ἐπιφανῶν, καὶ χριστιανέψει.  
Παίρνει κρυφὰ κάτι πλακούντια, καὶ κρασί, καὶ μέλι.  
Τὰ πάει στὸ εἶδωλο μπροστά. Ὅσα θυμᾶται μέλη  
τῆς ἰκεσίας ψάλλει· ἄκρες, μέσες. Ἡ κουτὴ  
δὲν νοιώθει ποὺ τὸν μαῦρον δαίμονα λίγο τὸν μέλει  
ἂν γιάνει ἢ ἂν δὲν γιάνει ἕνας Χριστιανός.

[122, 1926]

## A DOENÇA DE KLITOS

O Klitos, um simpático  
rapaz, de mais ou menos vinte e três anos –  
com ótimas maneiras, com raro conhecimento de grego –  
está gravemente doente. Conheceu a febre  
que ceifou este ano em Alexandria.

Encontrou-o a febre já esgotado moralmente  
de desgosto pois seu amigo, um jovem ator,  
parou de amá-lo e querê-lo.

Está gravemente doente, e seus pais tremem.

E uma velha empregada que o criou,  
treme também pela vida de Klitos.  
Na sua terrível inquietação  
vem à sua mente um ídolo  
que adorava quando pequena, antes de entrar ali, empregada,  
em casa de Cristãos ilustres, e cristianizar-se.  
Pega às escondidas alguns pães, e vinho, e mel.  
Leva-os frente ao ídolo. Todas as melodias  
de invocação que lembra canta; apenas trechos. A tola  
não percebe que o deus negro pouco se importa  
com a cura de um Cristão.

[122, 1926]

## ΕΝ ΔΗΜῶ ΤΗΣ ΜΙΚΡΑΣ ΑΣΙΑΣ

Ἦ εἰδήσεις γὰρ τὴν ἔκβασιν τῆς ναυμαχίας, στὸ Ἄκτιον,  
ἦσαν βεβαίως ἀπροσδόκητες.  
Ἀλλὰ δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ συντάξουμε νέον ἔγγραφον.  
Τ' ὄνομα μόνον ν' ἀλλαχθεῖ. Ἀντίς, ἐκεῖ  
στὲς τελευταῖες γραμμές, «Λυτρώσας τοὺς Ῥωμαίους  
ἀπ' τὸν ὀλέθριον Ὀκτάβιον,  
τὸν δίκην παρωδίας Καίσαρα,»  
τώρα θὰ βάλουμε «Λυτρώσας τοὺς Ῥωμαίους  
ἀπ' τὸν ὀλέθριον Ἀντώνιον».  
Ὅλο τὸ κείμενον ταιριάζει ὥραϊα.

«Στὸν νικητὴν, τὸν ἐνδοξότατον,  
τὸν ἐν παντὶ πολεμικῷ ἔργῳ ἀνυπέβλητον,  
τὸν θαυμαστὸν ἐπὶ μεγαλουργίᾳ πολιτικῇ,  
ὑπὲρ τοῦ ὁποίου ἐνθέρμως εὐχονταν ὁ δῆμος·  
τὴν ἐπικράτησιν τοῦ Ἀντωνίου»  
ἐδῶ, ὅπως εἶπαμεν, ἡ ἀλλαγὴ: «τοῦ Καίσαρος  
ὡς δῶρον τοῦ Διὸς κάλλιστον θεωρῶν –  
στὸν κραταιὸ προστάτη τῶν Ἑλλήνων,  
τὸν ἔθνη ἑλληνικὰ εὐμενῶς γεραίροντα,  
τὸν προσφιλεῖ ἐν πάσῃ χώρᾳ ἑλληνικῇ,  
τὸν λίαν ἐνδεδειγμένον γιὰ ἔπαινον περιφανῆ,  
καὶ γιὰ ἐξιστόρησιν τῶν πράξεών του ἐκτενῆ  
ἐν λόγῳ ἑλληνικῷ κ' ἐμμέτρῳ καὶ πεζῷ·  
ἐ ν λ ό γ ω ἐ λ λ η ν ι κ ῶ π οὐ εἶν' ὁ φορεὺς τῆς φήμης,»  
καὶ τὰ λοιπά, καὶ τὰ λοιπά. Λαμπρὰ ταιριάζουν ὅλα.

[123, 1926]

## EM UMA COMUNIDADE DA ÁSIA MENOR

As notícias do desfecho da batalha naval em Áction, eram certamente inesperadas.

Mas não é necessário compormos novo documento. Que se mude somente o nome. Ao invés de, lá nas últimas linhas, “Libertando os Romanos do desastroso Otávio, como paródia de César,” agora colocaremos “Libertando os Romanos do desastroso Antônio”.

Todo o texto combina muito bem.

“Ao vitorioso, mui glorioso, insuperável em toda campanha militar, admirável por grandeza de ações cívicas, em cujo favor a comunidade pedia fervorosamente, pelo triunfo de Antônio” aqui, como dissemos, a mudança: “de César considerando-o como o melhor presente de Zeus – ao poderoso protetor dos Gregos, honrando benevolmente os costumes gregos, em cada região grega prezado insigne para elogios mui apropriado, e para a historização de seus feitos talhado em língua grega em verso e em prosa; e m l í n g u a g r e g a que é a portadora da fama,” et cetera, et cetera. Tudo combina magnificamente.

[123, 1926]

## ΙΕΡΕΥΣ ΤΟΥ ΣΕΡΑΠΙΟΥ

Τὸν γέροντα καλὸν πατέρα μου,  
τὸν ἀγαπῶντα με τὸ ἴδιο πάντα·  
τὸν γέροντα καλὸν πατέρα μου θρηνώ  
ποὺ πέθανε προχθές, ὀλίγο πρὶν χαράξει.

Ἰησοῦ Χριστέ, τὰ παραγγέλματα  
τῆς ἱεροτάτης ἐκκλησίας σου νὰ τηρῶ  
εἰς κάθε πράξιν μου, εἰς κάθε λόγον,  
εἰς κάθε σκέψιν εἴν' ἢ προσπάθεια μου  
ἢ καθημερινή. Κι ὅσους σὲ ἀρνοῦνται  
τοὺς ἀποστρέφομαι. – Ἄλλα τώρα θρηνώ  
ὀδύρομαι, Χριστέ, γιὰ τὸν πατέρα μου  
μ' ὄλο ποὺ ἦτανε – φρικτὸν εἰπεῖν –  
στὸ ἐπικατάρατον Σεράπιον ἱερεὺς.

[124, 1926]

## SACERDOTE DO SERÁPION

Meu bom e velho pai,  
que me amava sempre o mesmo;  
Meu bom e velho pai eu choro  
anteontem morreu, pouco antes de alvorecer.

Jesus Cristo, acatar os mandamentos  
de tua santíssima igreja  
em cada ato meu, em cada palavra,  
em cada pensamento é meu esforço  
de cada dia. E àqueles que te negam  
tenho horror. – Mas agora choro;  
lamento-me, Cristo, pelo meu pai  
apesar de ter sido – terrível dizer –  
sacerdote no maldito Serápion.

[124, 1926]

## ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΚΑΠΗΛΕΙΑ –

Μέσα στὰ καπηλειὰ καὶ τὰ χαμαιτυπεῖα  
τῆς Βηρυτοῦ κυλιέμαι. Δὲν ἤθελα νὰ μένω  
στὴν Ἀλεξάνδρεια ἐγώ. Μ' ἄφισεν ὁ Ταμίδης·  
κ' ἐπῆγε μὲ τοῦ Ἐπάρχου τὸν υἱὸ γιὰ ν' ἀποκτήσει  
μιὰ ἔπαυλι στὸν Νεῖλο, ἕνα μέγαρον στὴν πόλιν.  
Δὲν ἔκανε νὰ μένω στὴν Ἀλεξάνδρεια ἐγώ. –  
Μέσα στὰ καπηλειὰ καὶ τὰ χαμαιτυπεῖα  
τῆς Βηρυτοῦ κυλιέμαι. Μὲς σ' εὐτελῆ κραιπάλη  
διάγω ποταπῶς. Τὸ μόνο ποῦ μὲ σώζει  
σὰν ἐμορφιὰ διαρκῆς, σὰν ἄρωμα ποῦ ἐπάνω  
στὴν σάρκα μου ἔχει μείνει, εἶναι ποῦ εἶχα δυὸ χρόνια  
δικό μου τὸν Ταμίδη, τὸν πιὸ ἐξάισιο νέο,  
δικό μου ὄχι γιὰ σπίτι ἢ γιὰ ἔπαυλι στὸν Νεῖλο.

[125, 1926]

## DENTRO DAS TAVERNAS

Dentro das tavernas e dos prostíbulos  
de Beirute chafurdo. Não queria ficar  
em Alexandria eu. O Tamídis me deixou;  
e foi com o filho do Eparca comprar  
um solar no Nilo, um palácio na cidade.  
Não dava para ficar em Alexandria eu. –  
Dentro das tavernas e dos prostíbulos  
de Beirute chafurdo. Em vil libertinagem  
vivo abjetamente. Só o que me salva  
qual beleza constante, qual aroma que sobre  
minha carne ficou, é que tive por dois anos  
só meu o Tamídis, o mais prodigioso jovem,  
só meu não por casa ou por solar no Nilo.

[125, 1926]

## ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΝΟΔΕΙΑ ΕΞ ΙΕΡΕΩΝ ΚΑΙ ΛΑΪΚΩΝ

Ἐξ ἱερέων καὶ λαϊκῶν μιὰ συνοδεία,  
ἀντιπροσωπευμένα πάντα τὰ ἐπαγγέλματα,  
διέρχεται ὁδούς, πλατέες, καὶ πύλες  
τῆς περιωνύμου πόλεως Ἀντιοχείας.  
Στῆς ἐπιβλητικῆς, μεγάλης συνοδείας τὴν ἀρχὴν  
ῥαῖος, λευκοντυμένος ἔφηβος βαστᾷ  
μὲ ἀνυψωμένα χέρια τὸν Σταυρόν,  
τὴν δύναμιν καὶ τὴν ἐλπίδα μας, τὸν ἅγιον Σταυρόν.  
Οἱ ἐθνικοί, οἱ πρὶν τοσοῦτον ὑπερφίαλοι,  
συνεσταλμένοι τώρα καὶ δειλοὶ μὲ βίαν  
ἀπομακρύνονται ἀπὸ τὴν συνοδείαν.  
Μακρὰν ἡμῶν, μακρὰν ἡμῶν νὰ μένουν πάντα  
(ὅσο τὴν πλάνη τους δὲν ἀπαρνοῦνται). Προχωρεῖ  
ὁ ἅγιος Σταυρός. Εἰς κάθε συνοικίαν  
ὅπου ἐν θεοσεβείᾳ ζοῦν οἱ Χριστιανοὶ  
φέρει παρηγορίαν καὶ χαρά:  
βγαίνουν, οἱ εὐλαβεῖς, στὲς πόρτες τῶν σπιτιῶν τους  
καὶ πλήρεις ἀγαλλιάσεως τὸν προσκυνοῦν –  
τὴν δύναμιν, τὴν σωτηρίαν τῆς οἰκουμένης, τὸν Σταυρόν. –

Εἶναι μιὰ ἐτήσια ἑορτὴ Χριστιανικὴ.  
Μὰ σήμερα τελεῖται, ἰδοῦ, πῶς ἐπιφανῶς.  
Λυτρώθηκε τὸ κράτος ἐπὶ τέλους.  
Ὁ μαρότατος, ὁ ἀποτρόπαιος  
Ἰουλιανὸς δὲν βασιλεύει πιά.

Ἐπὶ τοῦ εὐσεβεστάτου Ἰοβιανοῦ εὐχηθῶμεν.

[126, 1926]

## GRANDE PROCISSÃO DE SACERDOTES E LEIGOS

Uma procissão de sacerdotes e leigos,  
com todas as profissões representadas,  
atravessa ruas, praças, e portões  
da renomada cidade de Antióquia.  
À frente da grande, imponente procissão  
um belo adolescente, vestido de branco empunha  
com os braços erguidos a Cruz,  
nossa força e esperança, a santa Cruz.  
Os pagãos, antes tão arrogantes,  
temerosos agora e apreensivos rapidamente  
se afastam da procissão.  
Longe de nós, que fiquem sempre longe de nós  
(enquanto não negarem sua falácia). Prossegue  
a santa Cruz. Em cada bairro  
onde em piedade vivem os Cristãos  
traz consolo e alegria:  
saem, os devotos, às portas de suas casas  
e cheios de júbilo a veneram –  
a força, a salvação do mundo, a Cruz. –

É uma festa Cristã anual.  
Mas hoje é, vede, mais eminente.  
O país foi libertado afinal.  
O imundíssimo, o execrável  
Juliano não reina mais.

Pelo piedosíssimo Joviano, oremos.

[126, 1926]

## ΣΟΦΙΣΤΗΣ ΑΠΕΡΧΟΜΕΝΟΣ ΕΚ ΣΥΡΙΑΣ

Δόκιμε σοφιστή πού ἀπέρχεσαι ἐκ Συρίας  
καὶ περὶ Ἀντιοχείας σκοπεύεις νὰ συγγράψεις,  
ἐν τῷ ἔργῳ σου τὸν Μέβη ἀξίζει ν' ἀναφέρεις.  
Τὸν φημισμένο Μέβη πού ἀναντιρρήτως εἶναι  
ὁ νέος ὁ πιὸ εὐειδής, κι ὁ πιὸ ἀγαπηθὴς  
σ' ὅλην τὴν Ἀντιόχεια. Κανέν' ἀπὸ τοὺς ἄλλους  
τοῦ ἰδίου βίου νέους, κανένα δὲν πληρώνουν  
τόσο ἀκριβὰ ὡς αὐτόν. Γιὰ νὰ ἔχουνε τὸν Μέβη  
μονάχα δύο, τρεῖς μέρες πολὺ συχνὰ τὸν δίνουν  
ὡς ἑκατὸ στατήρας. – Εἶπα, Στὴν Ἀντιόχεια·  
μὰ καὶ στὴν Ἀλεξάνδρεια, μὰ καὶ στὴν Ρώμη ἀκόμη,  
δὲν βρίσκετ' ἓνας νέος ἐράσμιος σὰν τὸν Μέβη.

[127, 1926]

## SOFISTA PARTINDO DA SÍRIA

Sofista novato que partes da Síria  
e sobre Antióquia pretendes escrever,  
em tua obra vale a pena o Mévis mencionar.  
O celebrado Mévis que é sem exceção  
o jovem mais belo, bem como o mais amado  
em toda Antióquia. Nenhum dos outros jovens  
que tem a mesma vida, não pagam a nenhum  
tão caro como ao ele. Para terem o Mévis  
apenas dois, três dias, muitas vezes lhe dão  
até cem estáteres. – Eu disse, Em Antióquia;  
mas até em Alexandria, mas até mesmo em Roma  
não se acha outro jovem amável como o Mévis.

[127, 1926]

## Ο ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΑΝΤΙΟΧΕΙΣ

*Τὸ Χί, φασίν, οὐδὲν ἠδίκησε τὴν πόλιν οὐδὲ τὸ  
Κάππα. . . . Τυχόντες δ' ἡμεῖς ἐξηγητῶν. . . .  
ἐδιδάχθημεν ἀρχὰς ὀνομάτων εἶναι τὰ γράμμα-  
τα, δηλοῦν δ' ἐθέλειν τὸ μὲν Χριστόν, τὸ δὲ  
Κωνσταντιον.*

Ἰουλιανοῦ, Μισοπώγων

Ἦτανε δυνατὸν ποτὲ ν' ἀπαρνηθοῦν  
τὴν ἔμορφή τους διαβίωσι· τὴν ποικιλία  
τῶν καθημερινῶν τους διασκεδάσεων· τὸ λαμπρό τους  
θέατρον ὅπου μιὰ ἔνωσις ἐγένονταν τῆς Τέχνης  
μὲ τὰς ἐρωτικὰς τῆς σάρκας τάσεις!

Ἀνήθικοι μέχρι τινὸς – καὶ πιθανὸν μέχρι πολλοῦ –  
ἦσαν. Ἀλλ' εἶχαν τὴν ἱκανοποίησι πού ὁ βίος τους  
ἦταν ὁ π ε ρ ι λ ἄ λ η τ ο ς βίος τῆς Ἀντιοχείας,  
ὁ ἐνήδονος, ὁ ἀπόλυτα καλαίσθητος.

Νὰ τ' ἀρνηθοῦν αὐτά, γιὰ νὰ προσέξουν κίόλας τί;

Τὰς περὶ τῶν ψευδῶν θεῶν ἀερολογίες του,  
ταῖς ἀνιαρὰς περιαιτολογίες·  
τὴν παιδαριώδη του θεατροφοβία·  
τὴν ἄχαρι σεμνοτυφία του· τὰ γελοῖα του γένεια.

Ἄ βέβαια προτιμοῦσαν τὸ Χί,  
ἄ βέβαια προτιμοῦσαν τὸ Κάππα· ἑκατὸ φορές.

[128, 1926]

## JULIANO E OS ANTIOQUENOS

*O Khi, dizem, em nada prejudicou a cidade, nem o Kappa. . . . Nós, tendo encontrado exegetas. . . .  
soubemos que as letras são iniciais de nomes,  
querem designar uma a Cristo, outra a  
Constâncio.*

Juliano, Missopógon

Jamais seria possível negarem  
seu belo modo de vida; a variedade  
de suas diversões cotidianas; seu brilhante  
teatro onde ocorria uma união da Arte  
com as tendências eróticas da carne!

Imorais até certo ponto – e provavelmente até muito –  
eram. Mas tinham a satisfação de que sua vida  
era a f a m i g e r a d a vida de Antióquia,  
a prazerosa, a absolutamente estética.

Negarem isso, e se preocuparem com o quê?

Sua conversa fiada sobre os falsos deuses,  
suas insípidas presunções;  
sua infantil fobia do teatro;  
seu pudor sem graça; sua barba ridícula.

Ah com certeza preferiam o Khi,  
ah com certeza preferia o Kappa; cem vezes.

[128, 1926]

## ANNA ΔΑΛΑΣΣΗΝΗ

Εἰς τὸ χρυσόβουλλον ποῦ ἔβγαλ' ὁ Ἀλέξιος Κομνηνὸς  
γιὰ νὰ τιμήσει τὴν μητέρα του ἐπιφανῶς,  
τὴν λίαν νοήμονα Κυρίαν Ἄννα Δαλασσηνὴ –  
τὴν ἀξιόλογη στὰ ἔργα της, στὰ ἥθη –  
ὑπάρχουν διάφορα ἐγκωμιαστικά:  
ἐδῶ ἄς μεταφέρουμε ἀπὸ αὐτὰ  
μιὰ φράσιν ἔμορφη, εὐγενικὴ  
«Οὐ τὸ ἐμὸν ἢ τὸ σόν, τὸ ψυχρὸν τοῦτο ρῆμα, ἐρρήθη».

[129, 1927]

## ANNA DALASSINI

Na bula de ouro que Aléxios Komninós emitiu  
para honrar sua mãe solenemente,  
a mui inteligente Dona Anna Dalassini –  
notável em suas obras, em seus costumes –  
há diversos encômios:  
transportemos para cá dentre todos  
uma frase bela, gentil  
“Meu ou teu, essas palavras frias não foram ditas”.

[129, 1927]

## ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1896

Ἐξευτελίσθη πλήρως. Μιά ἐρωτική ροπή του  
λίαν ἀπαγορευμένη καὶ περιφρονημένη  
(ἔμφυτη μολοντοῦτο) ὑπῆρξεν ἡ αἰτία:  
ἦταν ἡ κοινωνία σεμνότυφη πολὺ.  
Ἔχασε βαθμηδὸν τὸ λιγοστό του χρῆμα·  
κατόπι τὴν σειρά, καὶ τὴν ὑπόληψί του.  
Πλησίαζε τὰ τριάντα χωρὶς ποτὲ ἕναν χρόνο  
νὰ βγάλει σὲ δουλειά, τουλάχιστον γνωστή.  
Ἐνίοτε τὰ ἔξοδά του τὰ κέρδιζεν ἀπὸ  
μεσολαβήσεις πού θεωροῦνται ντροπιασμένες.  
Κατήντησ' ἕνας τύπος πού ἂν σ' ἔβλεπαν μαζί του  
συχνά, ἦταν πιθανὸν μεγάλως νὰ ἐκτεθεῖς.

Ἄλλ' ὄχι μόνον τοῦτα· δὲν θά 'τανε σωστό.  
Ἀξίζει παραπάνω τῆς ἐμορφιάς του ἡ μνήμη.  
Μιὰ ἄποψις ἄλλη ὑπάρχει πού ἂν ἰδωθεῖ ἀπὸ αὐτὴν  
φαντάζει, συμπαθῆς· φαντάζει, ἀπλὸ καὶ γνήσιο  
τοῦ ἔρωτος παιδί, πού ἄνω ἀπ' τὴν τιμῆ,  
καὶ τὴν ὑπόληψί του ἔθεσε ἀνεξετάστως  
τῆς καθαρῆς σαρκός του τὴν καθαρὴ ἡδονή.

Ἀπ' τὴν ὑπόληψί του; Μὰ ἡ κοινωνία πού ἦταν  
σεμνότυφη πολὺ συσχετιζε κουτά.

[130, 1927]

## DIAS DE 1896

Degradou-se de todo. Um seu pendor erótico  
mui ilícito e desprezado  
(natural contudo) foi a causa:  
a sociedade era muito pudica.  
Perdeu gradualmente o seu pouco dinheiro;  
em seguida a posição, e sua reputação.  
Aproximava-se dos trinta sem nunca nem por um ano  
ganhar algo com trabalho, ao menos conhecido.  
Às vezes suas despesas ganhava-as por  
transações que se consideram vergonhosas.  
Acabou se tornando um tipo que se te vissem com ele  
constantemente, era provável que muito te expuseste.

Mas não somente isso; não seria correto.  
Vale muito mais de sua beleza a memória.  
Há um outro aspecto e se visto desse ângulo  
parece simpático; parece simples e genuíno  
filho de Eros, que acima da honra,  
e sua reputação colocou cegamente  
de sua carne pura o puro prazer.

De sua reputação? Mas a sociedade que era  
muito pudica comentava tolamente.

[130, 1927]

## ΔΥΟ ΝΕΟΙ, 23 ΕΩΣ 24 ΕΤΩΝ

Άπ' τὲς δεκάμισυ ἦτανε στὸ καφενεῖον,  
καὶ τὸν περίμενε σὲ λίγο νὰ φανεῖ.  
Πῆγαν μεσάνυχτα – καὶ τὸν περίμενε ἀκόμη.  
Πῆγεν ἡ ὥρα μιάμισυ· εἶχε ἀδειάσει  
τὸ καφενεῖον ὀλοτελῶς σχεδόν.  
Βαρέθηκεν ἐφημερίδες νὰ διαβάζει  
μηχανικῶς. Ἄπ' τὰ ἔρημα, τὰ τρία σελίνια του  
ἔμεινε μόνον ἓνα: τόση ὥρα ποὺ περίμενε  
ξόδιασε τ' ἄλλα σὲ καφέδες καὶ κονιάκ.  
Κάπνισεν ὅλα του τὰ σιγαρέτα.  
Τὸν ἐξαντλοῦσε ἡ τόση ἀναμονή. Γιατὶ  
κιόλας μονάχος ὅπως ἦταν γιὰ ὧρες, ἄρχισαν  
νὰ τὸν καταλαμβάνουν σκέψεις ὀχληρὲς  
τῆς παραστρατημένης του ζωῆς.

Μὰ σὰν εἶδε τὸν φίλο του νὰ μπαίνει – εὐθὺς  
ἢ κούρασις, ἢ ἀνία, ἢ σκέψεις φύγανε.

Ὁ φίλος του ἔφερε μιὰ ἀνέλπιστη εἶδησι.  
Εἶχε κερδίσει στὸ χαρτοπαικτεῖον ἐξήντα λίρες.

Τὰ ἔμορφα τοὺς πρόσωπα, τὰ ἐξαίσιά τοὺς νειάτα,  
ἢ αἰσθητικὴ ἀγάπη ποὺ εἶχαν μεταξύ τους,  
δροσίσθηκαν, ζωντάνεψαν, τονώθηκαν  
ἀπ' τὲς ἐξήντα λίρες τοῦ χαρτοπαικτείου.

Κι ὅλο χαρὰ καὶ δύναμις, αἴσθημα κι ὠραιότης

πήγαν – ὄχι στὰ σπίτια τῶν τιμίων οἰκογενειῶν τους  
(ὄπου, ἄλλωστε, μήτε τοὺς θέλαν πιά):  
σ' ἓνα γνωστό τους, καὶ λίαν εἰδικό,  
σπίτι τῆς διαφθορᾶς πήγανε καὶ ζητήσαν  
δωμάτιον ὕπνου, κι ἀκριβὰ πιοτά, καὶ ξαναήπιαν.

Καὶ σὰν σωθῆκαν τ' ἀκριβὰ πιοτά,  
καὶ σὰν πλησίαζε πιά ἡ ὥρα τέσσερες,  
στὸν ἔρωτα δοθῆκαν εὐτυχεῖς.

[131, 1927]

## DOIS JOVENS, DE 23 A 24 ANOS

Desde as dez e meia estava no café,  
e esperava que aparecesse logo.  
Foi-se meia-noite – e ainda o esperava.  
Foi-se uma hora e meia; esvaziara-se  
o café quase por inteiro.  
Cansou-se de ler jornais  
mecanicamente. Dos seus escassos, três xelins  
restava apenas um: tanto tempo esperou  
que gastou os outros em cafés e conhaque.  
Fumou todos os seus cigarros.  
Esgotava-o a espera demasiada. Pois  
assim sozinho como já estava por horas, começavam  
a ocupá-lo pensamentos importunos  
da sua vida desviada.

Mas quando viu o seu amigo entrar – de pronto  
o cansaço, o tédio, os pensamentos fugiram.

Seu amigo trazia uma notícia inesperada.  
Ganhara no jogo de cartas sessenta libras.

Seus belos rostos, sua juventude maravilhosa,  
o amor sensual que tinham entre si,  
refrescaram-se, avivaram-se, acentuaram-se  
com as sessenta libras do jogo de cartas.

E cheios de alegria e força, sentimento e beleza

foram – não para as casas de suas famílias honradas  
(onde, aliás, nem os queriam mais):  
a uma conhecida, e mui particular,  
casa de perdição foram e pediram  
quarto de dormir, e bebidas caras, e novamente beberam.

E quando acabaram as bebidas caras,  
e quando aproximavam-se as quatro horas,  
ao amor entregaram-se felizes.

[131, 1927]

## ΠΑΛΑΙΟΘΕΝ ΕΛΛΗΝΙΣ

Καυχίεται ἡ Ἀντιόχεια γιὰ τὰ λαμπρά της κτίρια,  
καὶ τοὺς ὠραίους της δρόμους· γιὰ τὴν περὶ αὐτὴν  
θαυμάσιαν ἐξοχήν, καὶ γιὰ τὸ μέγα πλῆθος  
τῶν ἐν αὐτῇ κατοίκων. Καυχίεται ποὺ εἶν' ἡ ἔδρα  
ἐνδόξων βασιλέων· καὶ γιὰ τοὺς καλλιτέχνας  
καὶ τοὺς σοφοὺς ποὺ ἔχει, καὶ γιὰ τοὺς βαθυπλότους  
καὶ γνωστικοὺς ἐμπόρους. Μὰ πιὸ πολὺ ἀσυγκρίτως  
ἀπ' ὅλα, ἡ Ἀντιόχεια καυχίεται ποὺ εἶναι πόλις  
παλαιόθεν ἑλληνίς· τοῦ Ἄργου συγγενής·  
ἀπ' τὴν Ἰώνη ποὺ ἰδρύθη ὑπὸ Ἀργείων  
ἀποίκων πρὸς τιμὴν τῆς κόρης τοῦ Ἰνάχου.

[132, 1927]

## GREGA DESDE HÁ MUITO

Orgulha-se Antióquia de seus prédios brilhantes,  
e suas belas ruas; do maravilhoso campo  
de seus arredores, e da grande multidão  
dos que nela habitam. Orgulha-se de ser a sede  
de gloriosos reis; e dos artistas  
e sábios que possui, e dos riquíssimos  
e conhecidos mercadores. Mas muito mais  
do que tudo, Antióquia orgulha-se de ser uma cidade  
grega desde há muito; de Argos descendente:  
da Jônia que foi fundada por colonos  
Argivos em honra à filha de Ínaco.

[132, 1927]

## ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1901

Τούτο εις αὐτὸν ὑπῆρχε τὸ ξεχωριστό,  
ποὺ μέσα σ' ὄλην του τὴν ἔκλυσι  
καὶ τὴν πολλήν του πείραν ἔρωτος,  
παρ' ὄλην τὴν συνειθισμένη του  
στάσεως καὶ ἡλικίας ἑναρμόνισιν,  
ἐτύχαιναν στιγμῆς – πλὴν βέβαια  
σπανιότατες – ποὺ τὴν ἐντύπωσιν  
ἔδιδε σάρκας σχεδὸν ἄθικτης.

Τῶν εἴκοσι ἐννιά του χρόνων ἡ ἔμορφιά,  
ἡ τόσο ἀπὸ τὴν ἡδονὴ δοκιμασμένη,  
ἦταν στιγμῆς ποὺ θύμιζε παράδοξα  
ἔφηβο ποὺ – κάπως ἀδέξια – στὴν ἀγάπη  
πρῶτη φορὰ τὸ ἀγνό του σῶμα παραδίδει.

[133, 1927]

## **DIAS DE 1901**

Isto existia de singular nele,  
que em meio a toda sua devassidão  
e à sua grande experiência no amor,  
apesar de toda sua costumeira  
harmonia entre idade e atitude,  
sucediã momentos – seguramente  
raríssimos – em que a impressão  
dava de carne quase intata.

A beleza dos seus vinte e nove anos,  
tão experimentada no prazer,  
em certos momentos lembrava curiosamente  
um rapaz que – um tanto desajeitado – ao amor  
entrega pela primeira vez seu corpo casto.

[133, 1927]

## ΟΥΚ ΕΓΝΩΣ

Γιὰ τὲς θρησκευτικὲς μας δοξασίαις –  
ὁ κοῦφος Ἰουλιανὸς εἶπεν «Ἀνέγνω, ἔγνω,  
κατέγνω». Τάχατες μᾶς ἐκμηδένισε  
μὲ τὸ «κατέγνω» του, ὁ γελοιοδέστατος.

Τέτοιαις ξυπνάδες ὅμως πέρασι δὲν ἔχουνε σ' ἐμᾶς  
τοὺς Χριστιανούς. «Ἀνέγνω, ἀλλ' οὐκ ἔγνω· εἰ γὰρ ἔγνω,  
οὐκ ἂν κατέγνω» ἀπαντήσαμεν ἀμέσως.

[134, 1928]

## NÃO ENTENDESTE

Sobre nossas crenças religiosas –  
o frívolo Juliano disse “Li, entendi,  
condenei”. Como se nos aniquilasse  
com seu “condenei”, o tão ridículo.

Porém tais espertezas não têm curso entre nós  
Cristãos. “Leste, mas não entendeste; pois se entendeste,  
não condenaste” respondemos de imediato.

[134, 1928]

**ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ, ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ – ΣΤΟ 24<sup>ΟΝ</sup> ΕΤΟΣ  
ΤΟΥ**

Όπως μπορείς πια δούλεψε, μυαλό. –  
Τόν φθείρει αυτόν μια απόλαυσις μισή.  
Είναι σὲ μιὰ κατάστασι ἐκνευριστική.  
Φιλεῖ τὸ πρόσωπο τὸ ἀγαπημένο κάθε μέρα,  
τὰ χέρια του εἶναι πάνω στὰ πιὸ ἐξαισία μέλη.  
Ποτέ του δὲν ἀγάπησε μὲ τόσο μέγα  
πάθος. Μὰ λείπει ἡ ωραία πραγμάτωνις  
τοῦ ἔρωτος· λείπει ἡ πραγμάτωνις  
ποὺ πρέπει νά 'ναι κι ἀπ' τοὺς δυὸ μ' ἔντασιν ἐπιθυμητή.

(Δὲν εἶν' ὁμοίως δοσμένοι στὴν ἀνώμαλη ἡδονὴ κ' οἱ δυό.  
Μονάχ' αὐτὸν κυρίεψε ἀπολύτως).

Καὶ φθείρεται, καὶ νεύριασε ἐντελῶς.  
Ἐξ ἄλλου εἶναι κι ἄεργος· κι αὐτὸ πολὺ συντείνει.  
Κάτι μικρὰ χρηματικὰ ποσὰ  
μὲ δυσκολία δανείζεται (σχεδὸν  
τὰ ζητιανεύει κάποτε) καὶ ψευτοσυντηρεῖται.  
Φιλεῖ τὰ λατρεμένα χεῖλη· πάνω  
στὸ ἐξαισιο σῶμα – ποὺ ὅμως τώρα νοιώθει  
πὼς στέργει μόνον – ἡδονίζεται.  
Κ' ἔπειτα πίνει καὶ καπνίζει· πίνει καὶ καπνίζει·  
καὶ σέρνεται στὰ καφενεῖα ὅλημερίς,  
σέρνει μὲ ἀνία τῆς ἐμορφιάς του τὸ μαράζι. –  
Όπως μπορείς πια δούλεψε, μυαλό.

[135, 1928]

## UM JOVEM DA ARTE DA PALAVRA – EM SEU 24º ANO

Como ainda puderes trabalha, mente. –  
Desgasta-o um meio leite.  
Está em uma situação irritante.  
Beija o rosto amado a cada dia,  
suas mãos estão sobre os membros mais sublimes.  
Nunca amou com tão grandiosa  
paixão. Mas falta a bela consumação  
do amor; falta a consumação  
que deve ser desejada intensamente pelos dois.

(Não são dados os dois da mesma forma ao prazer anômalo.  
somente a ele dominou por completo).

E definha, e se irrita de todo.  
Aliás, está desempregado, e isso contribui muito.  
Pequenas quantias de dinheiro  
empresta com dificuldade (às vezes  
quase mendiga) e mal se mantém.  
Beija os lábios adorados; sobre  
o corpo sublime – que contudo agora sente  
que apenas consente – delicia-se.  
E depois bebe e fuma; bebe e fuma;  
e arrasta-se o dia todo nos cafés,  
arrasta entediado o langor de sua beleza. –  
Como ainda puderes trabalha, mente. –

[135, 1928]



## ΕΝ ΣΠΑΡΤῃ

Δὲν ἤξερεν ὁ βασιλεὺς Κλεομένης, δὲν τολμοῦσε –  
δὲν ἤξερε ἕναν τέτοιον λόγο πῶς νὰ πεῖ  
πρὸς τὴν μητέρα του: ὅτι ἀπαιτοῦσε ὁ Πτολεμαῖος  
γιὰ ἐγγύησιν τῆς συμφωνίας των ν' ἀποσταλεῖ κι αὐτὴ  
εἰς Αἴγυπτον καὶ νὰ φυλάττεται·  
λίαν ταπεινωτικόν, ἀνοίκειον πρᾶγμα.  
Κι ὄλο ἤρχονταν γιὰ νὰ μιλήσει· κι ὄλο δίσταζε.  
Κι ὄλο ἄρχιζε νὰ λέγει· κι ὄλο σταματοῦσε.

Μὰ ἡ ὑπέροχη γυναῖκα τὸν κατάλαβε  
(εἶχεν ἀκούσει κιόλα κάτι διαδόσεις σχετικές),  
καὶ τὸν ἐνθάρρυνε νὰ ἐξηγηθεῖ.  
Καὶ γέλασε· κ' εἶπε βεβαίως πηαίνει.  
Καὶ μάλιστα χαίρονταν ποὺ μποροῦσε νά 'ναι  
στοὺ γῆρας της ὠφέλιμη στὴν Σπάρτη ἀκόμη.

Ὅσο γιὰ τὴν ταπείνωσι – μὰ ἀδιαφοροῦσε.  
Τὸ φρόνημα τῆς Σπάρτης ἀσφαλῶς δὲν ἦταν ἰκανὸς  
νὰ νοιώσει ἕνας Λαγίδης χθεσινός·  
ὄθεν κ' ἡ ἀπαίτησίς του δὲν μποροῦσε  
πραγματικῶς νὰ ταπεινώσει Δέσποιναν  
Ἐπιφανῆ ὡς αὐτήν· Σπαρτιάτου βασιλέως μητέρα.

[136, 1928]

## EM ESPARTA

Não sabia o rei Kleomenis, não ousava –  
não sabia como tais palavras dizer  
à sua mãe: que Ptolomeu exigia  
como garantia de seu acordo que ela fosse enviada  
ao Egito e ficasse sob guarda;  
mui humilhante, coisa inadequada.  
E sempre vinha para falar e sempre hesitava.  
E sempre começava a dizer; e sempre parava.

Mas a soberba mulher o compreendeu  
(já havia ouvido alguns boatos a respeito),  
e o encorajou a se explicar.  
E riu; e disse que certamente vai.  
E alegrava-se, aliás, que podia ser  
em sua velhice ainda útil a Esparta.

Quanto à humilhação – lhe era indiferente.  
Um Lágida de ontem certamente não poderia  
sentir o moral de Esparta;  
de forma que sua exigência não podia  
realmente humilhar uma Senhora  
Eminente como ela; mãe de rei Espartano.

[136, 1928]

**ΕΙΚΩΝ ΕΙΚΟΣΙΤΡΙΕΤΟΥΣ ΝΕΟΥ ΚΑΜΩΜΕΝΗ  
ΑΠΟ ΦΙΛΟΝ ΤΟΥ ΟΜΗΛΙΚΑ, ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΗΝ**

Τελείωσε τὴν εἰκόνα χθὲς μεσημέρι. Τώρα  
λεπτομερῶς τὴν βλέπει. Τὸν ἔκαμε μὲ γκρίζο  
ροῦχο ξεκουμπωμένο, γκρίζο βαθύ· χωρίς  
γελέκι καὶ κραβάτα. Μ' ἓνα τριανταφυλλί  
πουκάμισο· ἀνοιγμένο, γιὰ νὰ φανεῖ καὶ κάτι  
ἀπὸ τὴν ἔμορφιά τοῦ στήθους, τοῦ λαιμοῦ.  
Τὸ μέτωπο δεξιὰ ὀλόκληρο σχεδὸν  
σκεπάζουν τὰ μαλλιά του, τὰ ὠραῖα του μαλλιά  
(ὡς εἶναι ἡ χτενισιὰ ποὺ προτιμᾷ ἐφέτος).  
Ἐπάρχει ὁ τόνος πλήρως ὁ ἡδονιστικὸς  
ποὺ θέλησε νὰ βάλει σὰν ἔκανε τὰ μάτια,  
σὰν ἔκανε τὰ χεῖλη... Τὸ στόμα του, τὰ χεῖλη  
ποὺ γιὰ ἐκπληρώσεις εἶναι ἐρωτισμοῦ ἐκλεκτοῦ.

[137, 1928]

**IMAGEM DE JOVEM DE VINTE E TRÊS ANOS  
FEITA POR AMIGO DA MESMA IDADE, AMADOR**

Terminou a imagem ontem ao meio-dia. Agora  
detalhadamente a vê. Retratou-o de terno  
cinza desabotoado, cinza escuro; sem  
colete nem gravata. Com uma camisa  
cor-de-rosa; aberta, para aparecer também  
algo da beleza do peito, do pescoço.  
A frente direita quase inteira  
coberta por seus cabelos, seus belos cabelos  
(como é o penteado que prefere este ano).  
Existe o tom absoluto sensual  
que quis insinuar quando fazia os olhos,  
quando fazia os lábios... Sua boca, seus lábios  
feitos para a satisfação de erotismo seletivo.

[137, 1928]

## ΕΝ ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΠΟΙΚΙΑ, 200 π.Χ.

Ότι τὰ πράγματα δὲν βαίνουν κατ' εὐχὴν στήν Ἀποικία  
δὲν μὲν' ἢ ἐλαχίστη ἀμφιβολία,  
καὶ μ' ὄλο πού ὅπως οὖν τραβοῦμ' ἐμπρός,  
ἴσως, καθὼς νομίζουν οὐκ ὀλίγοι, νὰ ἔφθασε ὁ καιρὸς  
νὰ φέρουμε Πολιτικὸ Ἀναμορφωτή.

Όμως τὸ πρόσκομμα κ' ἡ δυσκολία  
εἶναι πού κάμνουνε μιὰ ἱστορία  
μεγάλῃ κάθε πρᾶγμα οἱ Ἀναμορφωταὶ  
αὐτοί. (Εὐτύχημα θὰ ἦταν ἂν ποτὲ  
δὲν τοὺς χρειάζονταν κανεὶς.) Γιὰ κάθε τί,  
γιὰ τὸ παραμικρὸ ρωτοῦνε κ' ἐξετάζουν,  
κ' εὐθὺς στὸν νοῦ τους ριζικὲς μεταρρυθμίσεις βάζουν,  
μὲ τὴν ἀπαίτησι νὰ ἐκτελεσθοῦν ἄνευ ἀναβολῆς.

Ἔχουνε καὶ μιὰ κλίσι στὲς θυσίες.  
*Παραιτηθεῖτε ἀπὸ τὴν κτήσιν σας ἐκείνη·  
ἢ κατοχὴ σας εἶν' ἐπισφαλής·  
ἢ τέτοιες κτήσεις ἀκριβῶς βλάπτουν τὲς Ἀποικίες.*  
*Παραιτηθεῖτε ἀπὸ τὴν πρόσοδον αὐτή,  
κι ἀπὸ τὴν ἄλληνα τὴν συναφῆ,  
κι ἀπὸ τὴν τρίτη τούτην: ὡς συνέπεια φυσική·  
εἶναι μὲν οὐσιώδεις, ἀλλὰ τί νὰ γίνει;  
σᾶς δημιουργοῦν μιὰ ἐπιβλαβῆ εὐθύνη.*

Κι ὅσο στὸν ἔλεγχό τους προχωροῦνε,  
βρίσκουν καὶ βρίσκουν περιττά, καὶ νὰ παυθοῦν ζητοῦνε·

πράγματα πού ὅμως δύσκολα τὰ καταργεῖ κανεῖς.

Κι ὅταν, μὲ τὸ καλὸ, τελειώσουνε τὴν ἐργασία,  
κι ὀρίσαντες καὶ περικόψαντες τὸ πᾶν λεπτομερῶς,  
ἀπέλθουν, παίρνοντας καὶ τὴν δικαία μισθοδοσία,  
νά δοῦμε τί ἀπομένει πιά, μετὰ  
τόση δεινότητα χειρουργική. –

Ἦτος δὲν ἔφθασεν ἀκόμη ὁ καιρός.

Νὰ μὴ βιαζόμεθα· εἶν' ἐπικίνδυνον πρᾶγμα ἡ βία.

Τὰ πρόωρα μέτρα φέρνουν μεταμέλεια.

Ἔχει ἄτοπα πολλά, βεβαίως καὶ δυστυχῶς, ἡ Ἀποικία.

Ὅμως ὑπάρχει τὶ τὸ ἀνθρώπινον χωρὶς ἀτέλεια;

Καὶ τέλος πάντων, νά, τραβοῦμ' ἐμπρός.

[138, 1928]

## EM GRANDE COLÔNIA GREGA, 200 a.C.

Que as coisas não saem como o desejado na Colônia  
não resta a mínima dúvida,  
e apesar de ainda prosseguirmos de alguma forma,  
talvez, como não poucos pensam, seja chegado o tempo  
de trazer o Reformador Civil.

Mas o obstáculo e a dificuldade  
é que fazem de cada coisinha uma grande  
história esses Reformadores.  
(Seria muita sorte se jamais  
ninguém precisasse deles.) Pois por cada quê,  
por mínimo que seja perguntam e examinam,  
e logo põem em sua mente reformas radicais,  
com a exigência de que sejam implantadas sem demora.

Também têm uma queda por sacrifícios.  
*Livrai-vos daquela vossa possessão;  
vossa posse é arriscada:  
são exatamente essas possessões que prejudicam as Colônias.  
Livrai-vos dessa renda,  
e dessa outra similar,  
e daquela terceira: como conseqüência natural;  
sim são essenciais, mas fazer o quê?  
causam-vos uma responsabilidade danosa.*

E enquanto prosseguem em sua inspeção,  
encontram e encontram superficialidades, e pedem que parem;

coisas que, porém, são difíceis de se abolir.

E quando, enfim, acabam o trabalho,  
e após determinarem e cortarem a tudo minuciosamente,  
partem, levando consigo o justo pagamento,  
veremos o que ainda há de restar, após  
tal habilidade cirúrgica. –

Talvez não seja chegado o tempo.  
Não nos apressemos; a pressa é coisa perigosa.  
As medidas prematuras trazem remorso.  
Tem muitos absurdos, decerto e infelizmente, a Colônia.  
Mas existe algo de humano sem imperfeição?  
E afinal de contas, eis, vamos em frente.

[138, 1928]

## ΗΓΕΜΩΝ ΕΚ ΔΥΤΙΚΗΣ ΛΙΒΥΗΣ

Ἄρесе γενικῶς στήν Ἀλεξάνδρεια,  
τὲς δέκα μέρες ποὺ διέμεινεν αὐτοῦ,  
ὁ ἡγεμῶν ἐκ Δυτικῆς Λιβύης  
Ἀριστομένης, υἱὸς τοῦ Μενελάου.  
Ὡς τ' ὄνομά του, κ' ἡ περιβολή, κοσμίως, ἑλληνική.  
Δέχονταν εὐχαρίστως τὲς τιμές, ἀλλὰ  
δὲν τὲς ἐπιζητοῦσεν· ἦταν μετριόφρων.  
Ἀγόραζε βιβλία ἑλληνικά,  
ιδίως ἱστορικά καὶ φιλοσοφικά.  
Πρὸ πάντων δὲ ἄνθρωπος λιγομίλητος.  
Θά 'ταν βαθὺς στὲς σκέψεις, διεδίκετο,  
κ' οἱ τέτοιοι τό 'χουν φυσικὸ νὰ μὴ μιλοῦν πολλά.

Μήτε βαθὺς στὲς σκέψεις ἦταν, μήτε τίποτε.  
Ἕνας τυχαῖος, ἀστεῖος ἄνθρωπος.  
Πῆρε ὄνομα ἑλληνικό, ντύθηκε σὰν τοὺς Ἕλληνας,  
ἔμαθ' ἐπάνω, κάτω σὰν τοὺς Ἕλληνας νὰ φέρεται·  
κ' ἔτρεμεν ἡ ψυχὴ του μὴ τυχὸν  
χαλάσει τὴν καλούτσικην ἐντύπωσι  
μιλώντας μὲ βαρβαρισμοὺς δεινοὺς τὰ ἑλληνικά,  
κ' οἱ Ἀλεξανδρινοὶ τὸν παροῦν στὸ ψιλό,  
ὡς εἶναι τὸ συνήθειο τους, οἱ ἀπαίσιοι.

Γι' αὐτὸ καὶ περιορίζονταν σὲ λίγες λέξεις,  
προσέχοντας μὲ δέος τὲς κλίσεις καὶ τὴν προφορὰ·  
κ' ἔπληττεν οὐκ ὀλίγον ἔχοντας  
κουβέντες στοιβαγμένες μέσα του.

[139, 1928]

## SOBERANO DA LÍBIA OCIDENTAL

Agradou a todos em Alexandria,  
nos dez dias em que lá ficou,  
o soberano da Líbia Ocidental  
Aristomênis, filho de Menelau.  
Como seu nome, também as vestes, propriamente gregas.  
Aceitava de bom grado as honras, mas  
não as perseguia; era modesto.  
Comprava livros gregos,  
principalmente históricos e filosóficos.  
Acima de tudo, homem de poucas palavras.  
Seria profundo em seus pensamentos, falava-se,  
e é natural que tais não falem muito.

Nem profundo nos pensamentos era, nem nada.  
Um homem qualquer, ridículo.  
Tomou nome grego, vestiu-se como os Gregos,  
aprendeu mais ou menos a se portar como os Gregos;  
e sua alma tremia que por acaso  
estragasse a nada má impressão  
falando grego com barbarismos terríveis,  
e que os Alexandrinos não lhe dessem atenção,  
como é de seu costume, os abomináveis.

E por isso se restringia a poucas palavras,  
cuidando temerosamente com as declinações e a pronúncia;  
e não pouco se entediou tendo  
conversas empilhadas dentro de si.

[139, 1928]

**ΚΙΜΩΝ ΛΕΑΡΧΟΥ, 22 ΕΤΩΝ, ΣΠΟΥΔΑΣΤΗΣ  
ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ (ΕΝ ΚΥΡΗΝΗ)**

«Τὸ τέλος μου ἐπῆλθε ὅτε ἤμουν εὐτυχής.  
Ὁ Ἑρμοτέλης μὲ εἶχε ἀχώριστόν του φίλον.  
Τὲς ὕστατές μου μέρες, μ' ὄλο πὸν προσποιοῦνταν  
πὼς δὲν ἀνησχοῦσε, ἔνοιωνα ἐγὼ συχνὰ  
τὰ μάτια του κλαμένα. Σὰν νόμιζε πὸν λίγο  
εἶχ' ἀποκοιμηθεῖ, ἔπεφτεν ὡς ἀλλόφρων  
στῆς κλίνης μου τὸ ἄκρον. Ἄλλ' ἤμεθαν κ' οἱ δυὸ  
νέοι μιᾶς ἡλικίας, εἴκοσι τριῶ ἐτών.  
Προδότις εἶναι ἡ Μοῖρα. Ἴσως κανένα πάθος  
ἄλλο τὸν Ἑρμοτέλη νὰ ἔπαιρνε ἀπὸ μένα.  
Τελείωσα καλῶς· ἐν τῇ ἀμερίστῳ ἀγάπῃ.» –

Τὸ ἐπιτύμβιον τοῦτο Μαρύλου Ἀριστοδήμου  
ἀποθανόντος πρὸ μηνὸς στὴν Ἀλεξάνδρεια,  
ἔλαβα ἐγὼ πενθῶν, ὁ ἐξάδελφός του Κίμων.  
Μὲ τὸ ἔστειλεν ὁ γράψας γνωστός μου ποιητής.  
Μὲ τὸ ἔστειλ' ἐπειδὴ ἤξερε συγγενῆς  
ὅτ' ἤμουν τοῦ Μαρύλου: δὲν ἤξερε ἄλλο τί.  
Εἶν' ἡ ψυχὴ μου πλήρης λύπης γιὰ τὸν Μαρύλο.  
Εἶχαμε μεγαλώσει μαζύ, σὰν ἀδελφοί.  
Βαθῶς μελαγχολῶ. Ὁ πρόωρος θάνατός του  
κάθε μνησικακίαν μοῦ ἔσβυσε ἔντελῶς.....  
κάθε μνησικακίαν γιὰ τὸν Μαρύλο – μ' ὄλο  
πὸν μὲ εἶχε κλέψει τὴν ἀγάπῃ τοῦ Ἑρμοτέλη,  
πὸν κι ἂν μὲ θέλει τώρα ὁ Ἑρμοτέλης πάλι

δὲν θά 'ναι διόλου τὸ ἴδιο. Ἐέρω τὸν χαρακτήρα  
τὸν εὐπαθῆ ποὺ ἔχω. Τὸ Ἴνδαλμα τοῦ Μαρύλου  
θά 'ρχεται ἀνάμεσό μας, καὶ θὰ νομίζω ποὺ  
μὲ λέγει, Ἴδού εἶσαι τώρα ἱκανοποιημένος.  
Ἴδού τὸν ξαναπῆρες ὡς ἐποθοῦσες, Κίμων.  
Ἴδού δὲν ἔχεις πιά ἀφορμὴ νὰ μὲ διαβάλλεις.

[140, 1928]

**KIMON LEARKHU, 22 ANOS, ESTUDANTE  
DE LETRAS GREGAS (EM CIRENE)**

“Meu fim ocorreu quando estava feliz.  
Tinha-me Ermotélis como amigo inseparável.  
Em meus últimos dias, apesar de fingir  
que não se preocupava, eu sentia a cada pouco  
os seus olhos chorosos. Quando pensava que por pouco  
eu havia adormecido, caía como louco  
ao extremo de meu leito. Mas éramos nós dois  
jovens da mesma idade, de vinte e três anos.  
Traíçoeiro é o Destino. Nenhuma outra paixão  
talvez pudesse tirar de mim o Ermotélis.  
Terminei bem; em indiviso amor.” –

Este epitáfio aqui de Marylos Aristodimu  
que morreu há um mês atrás em Alexandria,  
recebi eu, em luto, seu primo Kimon.  
Enviou-me o escritor poeta, meu conhecido.  
Enviou-me por que sabia que eu era  
parente do Marylos: de nada mais sabia.  
Minha alma está cheia de tristeza por Marylos.  
Havíamos crescido juntos, como irmãos.  
Profunda é minha tristeza. Sua morte prematura  
cada ressentimento apagou completamente.....  
cada ressentimento por Marylos – apesar  
de me haver roubado o amor de Ermotélis,  
e se agora me quiser de novo o Ermotélis

não será a mesma coisa. Conheço o caráter  
sensível que eu tenho. A imagem do Marylos  
ficará sempre entre nós, e ficarei a imaginá-lo  
a me dizer, Eis, agora estás satisfeito.  
Eis, de novo o tens como desejavas, Kimon.  
Eis, não tens mais pretexto para me difamar.

[140, 1928]

## ΕΝ ΠΟΡΕΙΑ ΠΡΟΣ ΣΙΝΩΠΗΝ

Ὁ Μιθριδάτης, ἔνδοξος καὶ κραταῖός,  
μεγάλων πόλεων ὁ κύριος,  
κάτοχος ἰσχυρῶν στρατῶν καὶ στόλων,  
πηγαίνοντας πρὸς τὴν Σινώπην πέρασε ἀπὸ δρόμον  
ἐξοχικόν, πολὺ ἀπόκεντρον  
ὅπου ἓνας μάντις εἶχε κατοικίαν.

Ἔστειλεν ἀξιωματικὸ τοῦ ὁ Μιθριδάτης  
τὸν μάντι νὰ ρωτήσῃ πόσα θ' ἀποκτήσῃ ἀκόμη  
στὸ μέλλον ἀγαθὰ, πόσες δυνάμεις ἄλλες.

Ἔστειλεν ἀξιωματικὸ τοῦ, καὶ μετὰ  
πρὸς τὴν Σινώπην τὴν πορεία τοῦ ξακολούθησε.

Ὁ μάντις ἀποσύρθηκε σ' ἓνα δωμάτιο μυστικόν.  
Μετὰ περίπου μισὴν ὥρα βγήκε  
περίφροντις, κ' εἶπε στὸν ἀξιωματικόν,  
«Ἰκανοποιητικῶς δὲν μπόρεσα νὰ διευκρινίσω.  
Κατάλληλη δὲν εἶν' ἡ μέρα σήμερα.  
Κάτι σκιώδη πράγματα εἶδα. Δὲν κατάλαβα καλά. –  
Μὰ ν' ἀρκεσθεῖ, φρονῶ, μὲ τόσα ποῦ ἔχει ὁ βασιλεὺς.  
Τὰ περισσότερα εἰς κινδύνους θὰ τὸν φέρουν.  
Θυμήσου νὰ τὸν πείς αὐτό, ἀξιωματικέ:  
μὲ τόσα ποῦ ἔχει, πρὸς θεοῦ, ν' ἀρκεῖται!  
Ἡ τύχη ξαφνικὲς ἔχει μεταβολές.  
Νὰ πείς στὸν βασιλέα Μιθριδάτη:  
λίαν σπανίως βρίσκεται ὁ ἑταῖρος τοῦ προγόνου τοῦ

ὁ εὐγενής, πού ἐγκαίρως μέ τήν λόγχην γράφει  
στό χῶμα ἐπάνω τὸ σωτήριον *Φεῦγε Μιθριδάτα.*»

[141, 1928]

## EM RUMO A SINOPE

Mithridátis, o glorioso e poderoso,  
senhor de grandes cidades,  
detentor de poderosos exércitos e frotas,  
indo a Sinope passou pela via  
do campo, muito remota  
onde um oráculo tinha morada.

Mithridátis enviou um seu oficial  
perguntar ao oráculo o quanto ainda conquistaria  
no futuro, em bens, e quantas outras forças.

Enviou um seu oficial, e depois  
continuou seu rumo a Sinope.

O oráculo se retirou a um aposento secreto.  
Depois de uma meia hora saiu  
preocupado, e disse ao oficial,  
“Não pude elucidar satisfatoriamente.  
O dia não é próprio hoje.  
Vi algumas coisas sombrias. Não entendi bem. –  
Mas que se contente, creio, com tudo o que tem o rei.  
Mais o levarão a perigos.  
Lembra-te de dizer-lhe isso, oficial:  
com tudo o que tem, por deus, que se contente!  
A sorte tem mudanças repentinas.  
Diz ao rei Mithridátis:  
mui raro se encontra o companheiro de seu ancestral

o nobre, que em tempo com sua lança escreve  
sobre o solo o salvador *Fuja Mithridátis.*”

[141, 1928]

## ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1909, '10, ΚΑΙ '11

Ένός τυραννισμένου, πτωχοτάτου ναυτικοῦ  
(ἀπὸ νησι τοῦ Αἰγαίου Πελάγους) ἦταν υἱός.  
Ἔργάζονταν σὲ σιδεῖᾶ. Παληόρουχα φοροῦσε.  
Σχισμένα τὰ ποδήματά του τῆς δουλειάς κ' ἔλεεινά.  
Τὰ χέρια του ἦσαν λερωμένα ἀπὸ σκουριές καὶ λάδια.

Τὸ βραδυνό, σὰν ἔκλειε τὸ μαγαζί,  
ἂν ἦταν τίποτε νὰ ἐπιθυμῆ πολὺ,  
καμιὰ κραβάτα κάπως ἀκριβή,  
καμιὰ κραβάτα γιὰ τὴν Κυριακή,  
ἢ σὲ βιτρίνα ἂν εἶχε δεῖ καὶ λαχταροῦσε  
κανένα ὠραῖο πουκάμισο μαβί,  
τὸ σῶμα του γιὰ ἓνα τάλληρο ἢ δυὸ πουλοῦσε.

Διερωτῶμαι ἂν στοὺς ἀρχαίους καιροὺς  
εἶχεν ἡ ἔνδοξη Ἀλεξάνδρεια νέον πιὸ περικαλλῆ,  
πιὸ τέλειο ἀγόρι ἀπὸ αὐτὸν – ποὺ πῆγε χαμένος:  
δὲν ἔγινε, ἐννοεῖται, ἄγαλμά του ἢ ζωγραφιά·  
στὸ παληομάγαζο ἑνὸς σιδεῖᾶ ριχμένος,  
γρήγορ' ἀπ' τὴν ἐπίπονη δουλειά,  
κι ἀπὸ λαϊκὴ κραιπάλη, ταλαιπωρημένη, εἶχε φθαρεῖ.

[142, 1928]

## DIAS DE 1909, '10, E '11

De um atormentado, paupérrimo homem do mar  
(de ilha do Mar Egeu) era filho.  
Trabalhava em um ferreiro. Roupas velhas vestia.  
Seu calçado de serviço mísero e rasgado.  
Suas mãos sujas de ferrugem e graxa.

À noite, quando a loja fechava,  
se havia algo que muito desejava  
alguma gravata um tanto cara  
alguma gravata para o Domingo,  
ou se olhara em alguma vitrina e queria  
alguma bela camisa azul,  
seu corpo por um táliro ou dois vendia.

Pergunto-me se nos tempos antigos  
tinha a gloriosa Alexandria jovem mais formoso,  
menino mais perfeito do que este – que se perdeu:  
não se fez, subentende-se, estátua dele ou pintura;  
na loja velha de um ferreiro jogado,  
rapidamente pelo trabalho pesado,  
e pela crápula vulgar, desventurada, definhou.

[142, 1928]

## ΜΥΡΗΣ· ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ ΤΟΥ 340 μ.Χ.

Τὴν συμφορὰ ὅταν ἔμαθα, πὺ ὁ Μύρης πέθανε,  
πῆγα στὸ σπίτι του, μ' ὄλο πὺ τὸ ἀποφεύγω  
νὰ εἰσέρχομαι στῶν Χριστιανῶν τὰ σπίτια,  
πρὸ πάντων ὅταν ἔχουν θλίψεις ἢ γιορτές.

Στάθηκα σὲ διάδρομο. Δὲν θέλησα  
νὰ προχωρήσω πὺ ἐντός, γιατί ἀντελήφθην  
πὺ οἱ συγγενεῖς τοῦ πεθαμένου μ' ἔβλεπαν  
μὲ προφανῆ ἀπορίαν καὶ μὲ δυσαρέσκεια.

Τὸν εἶχανε σὲ μιὰ μεγάλη κάμαρη  
πὺ ἀπὸ τὴν ἄκρην ὅπου στάθηκα  
εἶδα κομάτι-ὄλο τάπητες πολύτιμοι,  
καὶ σκεύη ἐξ ἀργύρου καὶ χρυσοῦ.

Στέκομουν κ' ἔκλαια σὲ μιὰ ἄκρη τοῦ διαδρόμου.  
Καὶ σκέπτομουν πὺ ἡ συγκεντρώσεις μας κ' ἡ ἐκδρομὲς  
χωρὶς τὸν Μύρη δὲν θ' ἀξίζουσι πιά·  
καὶ σκέπτομουν πὺ πιά δὲν θὰ τὸν δῶ  
στὰ ὥραϊα κι ἄσεμνα ξενύχτια μας  
νὰ χαίρεται, καὶ νὰ γελᾷ, καὶ ν' ἀπαγγέλλει στίχους  
μὲ τὴν τελεία του αἴσθησι τοῦ ἑλληνικοῦ ρυθμοῦ·  
καὶ σκέπτομουν πὺ ἔχασα γιὰ πάντα  
τὴν ἐμορφιά του, πὺ ἔχασα γιὰ πάντα  
τὸν νέον πὺ λάτρευα παράφορα.

Κάτι γρηές, κοντά μου, χαμηλὰ μιλοῦσαν γιὰ

τὴν τελευταία μέρα πού ἔζησε –  
στὰ χεῖλη του διαρκῶς τ' ὄνομα τοῦ Χριστοῦ,  
στὰ χέρια του βαστοῦς' ἕναν σταυρό. –  
Μπήκαν κατόπι μὲς στὴν κάμαρη  
τέσσαρες Χριστιανοὶ ἱερεῖς, κ' ἔλεγαν προσευχὲς  
ἐνθέρμως καὶ δεήσεις στὸν Ἰησοῦν,  
ἢ στὴν Μαρίαν (δὲν ξέρω τὴν θρησκεία τους καλά).

Γνωρίζαμε, βεβαίως, πὺ ὁ Μύρης ἦταν Χριστιανός.  
Ἀπὸ τὴν πρώτην ὥρα τὸ γνωρίζαμε, ὅταν  
πρόπερσι στὴν παρέα μας εἶχε μπεῖ.  
Μὰ ζοῦσεν ἀπολύτως σὰν κ' ἐμᾶς.  
Ἀπ' ὅλους μας πιὸ ἔκδοτος στὲς ἡδονές·  
σκορπώντας ἀφειδῶς τὸ χρῆμα του στὲς διασκεδάσεις.  
Γιὰ τὴν ὑπόληψι τοῦ κόσμου ξένοιαστος,  
ρίχνονταν πρόθυμα σὲ νύχτιες ρήξεις στὲς ὁδοὺς  
ὅταν ἐτύχαινε ἡ παρέα μας  
νὰ συναντήσῃ ἀντίθετη παρέα.  
Ποτὲ γιὰ τὴν θρησκεία του δὲν μιλοῦσε.  
Μάλιστα μιὰ φορὰ τὸν εἶπαμε  
πὺς θὰ τὸν πάρουμε μαζί μας στὸ Σεράπιον.  
Ὅμως σὰν νὰ δυσανεστήθηκε  
μ' αὐτόν μας τὸν ἀστεῖσμός: θυμοῦμαι τώρα.  
Ἄ κι ἄλλες δυὸ φορὲς τώρα στὸν νοῦ μου ἔρχονται.  
Ὅταν στὸν Ποσειδῶνα κάμναμε σπονδές,  
τραβήχθηκε ἀπ' τὸν κύκλο μας, κ' ἔστρεψε ἀλλοῦ τὸ βλέμμα.  
Ὅταν ἐνθουσιασμένος ἕνας μας  
εἶπεν, Ἡ συντροφία μας νὰ ἴναι ὑπὸ  
τὴν εὐνοίαν καὶ τὴν προστασίαν τοῦ μεγάλου,  
τοῦ πανωραίου Ἀπόλλωνος – ψιθύρισεν ὁ Μύρης  
(οἱ ἄλλοι δὲν ἄκουσαν) «τῆ ἐξαιρέσει ἐμοῦ».

Οί Χριστιανοί ἱερεῖς μεγαλοφώνως  
γιὰ τὴν ψυχὴ τοῦ νέου δέονταν. –  
Παρατηροῦσα μὲ πόση ἐπιμέλεια,  
καὶ μὲ τί προσοχὴν ἐντατικὴ  
στοὺς τύπους τῆς θρησκείας τους, ἐτοιμάζονταν  
ὅλα γιὰ τὴν χριστιανικὴ κηδεία.  
Κ' ἐξαίφνης μὲ κυρίευσε μιὰ ἀλλόκοτη  
ἐντύπωσις. Ἄόριστα, αἰσθάνομουν  
σὰν νὰ 'φευγεν ἀπὸ κοντά μου ὁ Μύρης·  
αἰσθάνομουν ποὺ ἐνώθη, Χριστιανός,  
μὲ τοὺς δικούς του, καὶ ποὺ γένομουν  
ξένο· ἐγώ, ξένο πολὺ· ἔνοιωθα κιόλα  
μιὰ ἀμφιβολία νὰ μὲ σιμώνει: μήπως κι εἶχα γελασθεῖ  
ἀπὸ τὸ πάθος μου, καὶ πᾶντα τοῦ ἤμουν ξένος. –  
Πετάχθηκα ἔξω ἀπ' τὸ φρικτὸ τους σπίτι,  
ἔφυγα γρήγορα πρὶν ἀρπαχθεῖ, πρὶν ἀλλοιωθεῖ  
ἀπ' τὴν χριστιανοσύνη τους ἡ θύμησις τοῦ Μύρη.

[143, 1929]

## MÍRIS; ALEXANDRIA DE 340 d.C.

Quando soube da desgraça, que o Myris morrera,  
fui à sua casa, apesar de evitar  
adentrar nas casas dos Cristãos  
sobretudo quanto têm pesares ou festejos.

Fiquei no corredor. Não quis  
avançar mais adentro, porque percebi  
que os parentes do morto me olhavam  
com aporia evidente e com desgosto.

Tinham-no em uma sala grande  
da qual do canto onde fiquei  
vi um pedaço; cheia de tapetes preciosos  
e alfaias de prata e ouro.

Chorava parado em um canto do corredor.  
E pensava que nossos encontros e passeios  
sem o Myris não valeriam mais à pena;  
e pensava que não mais o verei  
em nossas belas e indecentes noitadas  
a alegrar-se, a rir, e a recitar versos  
com seu perfeito senso do estilo grego;  
e pensava que perdi para sempre  
sua beleza, que perdi para sempre  
o rapaz que adorava loucamente.

Algumas velhas, perto de mim, falavam baixo sobre

o último dia que viveu –  
em seus lábios continuamente o nome de Cristo,  
em suas mãos trazia uma cruz.  
Em seguida entraram na sala  
quatro sacerdotes Cristãos, e proferiam orações  
fervorosamente e preces a Jesus,  
ou à Maria (não conheço bem sua religião).

Sabíamos, por certo, que o Myris era Cristão.  
Sabíamos desde o primeiro momento, quando  
ano retrasado entrou para a nossa turma.  
Mas vivia absolutamente como nós.  
De todos nós o mais dado aos prazeres;  
gastando sem medidas seu dinheiro em diversões.  
Despreocupado com o juízo do mundo  
jogava-se de boa vontade em rixas noturnas nas ruas  
quando acontecia da nossa turma  
encontrar uma turma rival.  
Nunca falava sobre sua religião.  
Aliás uma vez lhe contamos  
que o levaríamos conosco ao Serápion.  
Porém meio que se desgostou  
com essa nossa brincadeira: lembro-me agora.  
Ah e outras duas vezes me vêm à mente agora.  
Quando fizemos libações a Possidon,  
afastou-se do nosso círculo, e desviou o olhar.  
Quando entusiasmado um de nós  
disse, Que o nosso grupo esteja sob  
a graça e a proteção do grande,  
do belíssimo Apolo – o Myris sussurrou  
(os outros não ouviram) “à exceção de mim”.

Os sacerdotes Cristãos em alta voz  
oravam pela alma do jovem. –  
Observava com quanto esmero,  
e com que atenção intensa  
aos ritos de sua religião, preparava-se  
tudo para o funeral cristão.  
E de súbito dominou-me uma estranha  
impressão. Vagamente, sentia  
como se o Myris fugisse de perto de mim;  
sentia que se unia, Cristão,  
com os seus, e que me tornava  
um e s t r a n h o eu, e s t r a n h o d e m a i s; senti ainda  
uma dúvida aproximando-se de mim: quiçá fora enganado  
pela minha paixão, e s e m p r e l h e fora um estranho. –  
Precipitei-me afora daquela casa horrenda,  
fugi rápido antes que fosse pilhada, antes que fosse corrompida  
pela cristandade deles a lembrança do Myris.

[143, 1929]

## ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΙΑΝΝΑΙΟΣ, ΚΑΙ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ

Ἐπιτυχεῖς καὶ πλήρως ἱκανοποιημένοι,  
ὁ βασιλεὺς Ἀλέξανδρος Ἰανναῖος,  
κ' ἡ σύζυγός του ἡ βασίλισσα Ἀλεξάνδρα  
περνοῦν μὲ προπορευομένην μουσικὴν  
καὶ μὲ παντοῖαν μεγαλοπρέπειαν καὶ χλιδὴν,  
περνοῦν ἀπ' τὲς ὁδοὺς τῆς Ἱερουσαλήμ.  
Ἐτελεσφόρησε λαμπρῶς τὸ ἔργον  
ποὺ ἄρχισαν ὁ μέγας Ἰούδας Μακκαβαῖος  
κ' οἱ τέσσαρες περιώνυμοι ἀδελφοί του·  
καὶ ποὺ μετὰ ἀνενδότως συνεχίσθη ἐν μέσῳ  
πολλῶν κινδύνων καὶ πολλῶν δυσχερειῶν.  
Τώρα δὲν ἔμεινε τίποτε τὸ ἀνοίκειον.  
Ἐπαυσε κάθε ὑποταγὴ στοὺς ἀλαζόνας  
μονάρχας τῆς Ἀντιοχείας. Ἴδου  
ὁ βασιλεὺς Ἀλέξανδρος Ἰανναῖος,  
κ' ἡ σύζυγός του ἡ βασίλισσα Ἀλεξάνδρα  
καθ' ὅλα ἴσοι πρὸς τοὺς Σελευκίδας.  
Ἰουδαῖοι καλοί, Ἰουδαῖοι ἀγνοί, Ἰουδαῖοι πιστοὶ – πρὸ πάντων.  
Ἀλλά, καθὼς ποὺ τὸ ἀπαιτοῦν ἡ περιστάσεις,  
καὶ τῆς ἑλληνικῆς λαλιᾶς εἰδήμονες·  
καὶ μ' Ἑλληνας καὶ μ' ἑλληνίζοντας  
μονάρχας σχετισμένοι – πλὴν σὰν ἴσοι, καὶ ν' ἀκούεται.  
Τῶντι ἐτελεσφόρησε λαμπρῶς,  
ἐτελεσφόρησε περιφανῶς  
τὸ ἔργον ποὺ ἄρχισαν ὁ μέγας Ἰούδας Μακκαβαῖος  
κ' οἱ τέσσαρες περιώνυμοι ἀδελφοί του.

[144, 1929]

## ALEXANDRE JANEU, E ALEXANDRA

Plenos de êxito e de todo satisfeitos,  
o rei Alexandre Janeu,  
e sua esposa a rainha Alexandra  
passam precedidos pela música  
e com variada majestade e opulência,  
passam pelas ruas de Jerusalém.  
Acabou brilhantemente a obra  
que começaram o grande Judas Macabeu  
e seus quatro renomados irmãos;  
e que depois foi continuada tenazmente em meio  
a muitos perigos e muitas dificuldades.  
Agora não restou nada de incongruente.  
Parou toda a submissão aos presunçosos  
monarcas de Antióquia. Eis  
o rei Alexandre Janeu,  
e sua esposa a rainha Alexandra  
em tudo iguais aos Selêucidas.  
Bons Judeus, puros Judeus, fiéis Judeus – sobretudo.  
Mas, como as circunstâncias exigem,  
também adeptos da fala grega;  
e relacionados com monarcas  
Gregos e helenizados – agora como iguais, e seja ouvido.  
De fato acabou brilhantemente,  
acabou gloriosamente  
a obra que começaram o grande Judas Macabeu  
e seus quatro renomados irmãos.

[144, 1929]

## ΩΡΑΙΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΚΙ ΑΣΠΡΑ ΩΣ ΤΑΙΡΙΑΖΑΝ ΠΟΛΥ

Μπήκε στὸ καφενεῖο ὅπου ἐπήγαιναν μαζί. –  
Ὁ φίλος του ἐδῶ πρὸ τριῶ μηνῶν τοῦ εἶπε,  
«Δὲν ἔχουμε πεντάρα. Δυὸ πάμπτωχα παιδιὰ  
εἴμεθα – ξεπεσμένοι στὰ κέντρα ταὰ φθηνά.  
Σ' τὸ λέγω φανερά, μὲ σένα δὲν μπορῶ  
νὰ περπατῶ. Ἐνας ἄλλος, μάθε το, μὲ ζητεῖ.»  
Ὁ ἄλλος τοῦ εἶχε τάξει δυὸ φορεσιές, καὶ κάτι  
μεταξωτὰ μαντήλια. – Γιὰ νὰ τὸν ξαναπάρει  
ἐχάλασε τὸν κόσμο, καὶ βρῆκε εἴκοσι λίρες.  
Ἦλθε ξανὰ μαζί του γιὰ τὲς εἴκοσι λίρες·  
μὰ καὶ, κοντὰ σ' αὐτές, γιὰ τὴν παληὰ φιλία,  
γιὰ τὴν παληὰν ἀγάπη, γιὰ τὸ βαθθὸ αἴσθημά των. –  
Ὁ «ἄλλος» ἦταν ψεύτης, παληόπαιδο σωστό·  
μιὰ φορεσιὰ μονάχα τοῦ εἶχε κάμει, καὶ  
μὲ τὸ στανιὸ καὶ τούτην, μὲ χίλια παρακάλια.

Μὰ τώρα πιά δὲν θέλει μήτε τὲς φορεσιές,  
καὶ μήτε διόλου τὰ μεταξωτὰ μαντήλια,  
καὶ μήτε εἴκοσι λίρες, καὶ μήτε εἴκοσι γρόσια.

Τὴν Κυριακὴ τὸν θάψαν, στὲς δέκα τὸ πρωῖ.  
Τὴν Κυριακὴ τὸν θάψαν: πάει ἑβδομάς σχεδόν.

Στὴν πτωχικὴ του κάσα τοῦ ἔβαλε λουλούδια,  
ώραία λουλούδια κι ἄσπρα ὡς ταίριαζαν πολὺ  
στὴν ἔμορφιά του καὶ στὰ εἴκοσι δυὸ του χρόνια.

Ὅταν τὸ βράδυ ἐπήγεν – ἔτυχε μιὰ δουλειά,

μια ανάγκη τοῦ ψωμοῦ του – στὸ καφενεῖο ὅπου  
ἐπήγαιναν μαζί: μαχαῖρι στὴν καρδιά του  
τὸ μαῦρο καφενεῖο ὅπου ἐπήγαιναν μαζί.

[145, 1929]

## BELAS FLORES E BRANCAS COMO BEM CONVINHA

Entrou no café aonde iam juntos. –  
Seu amigo aqui há três meses lhe disse,  
“Não temos um tostão. Somos dois jovens  
miseráveis – arruinados nos centros baratos.  
Digo-te às claras, contigo não posso  
mais andar. Um outro, saiba, me procura.”  
O outro lhe prometera dois trajes, e alguns  
lenços de seda. – Para reconquistá-lo  
moveu mundos e fundos, e conseguiu vinte liras.  
Voltou de novo com ele pelas vinte liras;  
mas também, além delas, pela antiga amizade,  
pelo antigo amor, por seu profundo sentimento. –  
O “outro” era mentiroso, um verdadeiro cafajeste;  
somente um traje lhe havia feito e  
mesmo esse na marra, após milhares de súplicas.

Mas agora não quer mais nem mesmo os trajes,  
e nem ao menos os lenços de seda,  
e nem vinte liras, e nem vinte piastras.

No Domingo o enterraram, às dez da manhã.  
No Domingo o enterraram: faz quase uma semana.

Em seu pobre caixão colocou-lhe flores,  
belas flores e brancas como bem convinha  
à sua beleza e aos seus vinte e dois anos.

Quando à noite foi – conseguiu um trabalho,  
necessidade de seu pão – no café aonde  
sempre iam juntos: um punhal em seu coração  
o negro café aonde iam juntos.

[145, 1929]

## ΑΓΕ, Ω ΒΑΣΙΛΕΥ ΛΑΚΕΔΑΙΜΟΝΙΩΝ

Δὲν καταδέχονταν ἡ Κρατησίκλεια  
ὁ κόσμος νὰ τὴν δεῖ νὰ κλαίει καὶ νὰ θρηνεῖ·  
καὶ μεγαλοπρεπῆς ἐβάδιζε καὶ σιωπηλῆ.  
Τίποτε δὲν ἀπόδειχνε ἡ ἀτάραχη μορφή της  
ἀπ' τὸν καῦμό καὶ τὰ τυράννια της.  
Μὰ ὅσο καὶ νὰ ᾿ναι μιὰ στιγμή δὲν βάσταξε·  
καὶ πρὶν στὸ ἄθλιο πλοῖο μπεῖ νὰ πάει στὴν Ἀλεξάνδρεια,  
πῆρε τὸν υἱό της στὸν ναὸ τοῦ Ποσειδῶνος,  
καὶ μόνοι σὰν βρεθῆκαν τὸν ἀγκάλιασε  
καὶ τὸν ἀσπάζονταν, «διαλοῦντα», λέγει  
ὁ Πλούταρχος, «καὶ συντεταραγμένον».  
Ὅμως ὁ δυνατὸς της χαρακτήρ ἐπάσχισε·  
καὶ συνελθοῦσα ἡ θαυμασία γυναῖκα  
εἶπε στὸν Κλεομένη «Ἄγε, ὦ βασιλεῦ  
Λακεδαιμονίων, ὅπως, ἐπὰν ἔξω  
γενώμεθα, μηδεὶς ἴδη δακρύνοντας  
ἡμᾶς μηδὲ ἀνάξιόν τι τῆς Σπάρτης  
ποιοῦντας. Τοῦτο γὰρ ἐφ' ἡμῖν μόνον·  
αἱ τύχαι δέ, ὅπως ἂν ὁ δαίμων διδῷ, πάρεισι.»

Καὶ μὲς στὸ πλοῖο μπήκε, πηαίνοντας πρὸς τὸ «διδῷ».

[146, 1929]

## VEM, OH REI DOS LACEDEMÔNIOS

Não aceitava Kratissíklia  
que o mundo a visse chorar e lamentar;  
e majestosa e silenciosa andava.  
Nada demonstrava seu rosto impassível  
de seu desgosto e tormentos.  
Mas apesar de tudo, em um momento não suportou;  
e antes de entrar no navio abominável para ir a Alexandria,  
levou seu filho ao templo de Possidon,  
e ao encontrarem-se sós abraçou-o  
e beijava-o, “afrito”, diz  
Plutarco, “e comovido”.  
Porém seu caráter forte esforçava-se;  
e vindo a si a admirável mulher  
disse a Kleomênis “Vem, oh rei  
dos Lacedemônios, de modo que, quando lá fora  
estivermos, ninguém nos veja chorando  
ou fazendo algo indigno de Esparta.  
Só isso está em nossas mãos;  
nossas sortes, como deus dá, nos acompanham.”

E entrou no navio, indo ao “deus-dará”.

[146, 1929]

## ΣΤΟΝ ΙΔΙΟ ΧΩΡΟ

Οίκιας περιβάλλον, κέντρων, συνοικίας  
ποῦ βλέπω κι ὅπου περπατῶ· χρόνια καὶ χρόνια.

Σὲ δημιούργησα μὲς σὲ χαρὰ καὶ μὲς σὲ λύπες:  
μὲ τόσα περιστατικά, μὲ τόσα πράγματα.

Κ' αἰσθηματοποιήθηκες ὁλόκληρο, γιὰ μένα.

[147, 1929]

## NO MESMO LUGAR

Ambiente de casa, de centros, de bairro  
que vejo e onde ando; anos e anos.

Te criei em meio à alegria e em meio a tristezas:  
com tantos acontecimentos, com tantas coisas.

E te afeiçoaste todo, por mim.

[147, 1929]

## Ο ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ ΣΤΗΝ ΕΙΣΟΔΟ

Τὸ πλούσιο σπίτι εἶχε στὴν εἴσοδο  
ἕναν καθρέπτη μέγιστο, πολὺ παλαιό·  
τουλάχιστον πρὸ ὀγδόντα ἐτῶν ἀγορασμένο.

Ἕνα ἐμορφότατο παιδί, ὑπάλληλος σὲ ράπτη  
(τὲς Κυριακές, ἐρασιτέχνης ἀθλητής),  
στέκονταν μ' ἕνα δέμα. Τὸ παρέδωσε  
σὲ κάποιον τοῦ σπιτιοῦ, κι αὐτὸς τὸ πῆγε μέσα  
νὰ φέρει τὴν ἀπόδειξι. Ὁ ὑπάλληλος τοῦ ράπτη  
ἔμεινε μόνος, καὶ περίμενε.  
Πλησίασε στὸν καθρέπτη καὶ κυττάζονταν  
κ' ἔσιαζε τὴν κραβάτα του. Μετὰ πέντε λεπτὰ  
τοῦ φέραν τὴν ἀπόδειξι. Τὴν πῆρε κ' ἔφυγε.

Μὰ ὁ παλαιὸς καθρέπτης ποὺ εἶχε δεῖ καὶ δεῖ,  
Κατὰ τὴν ὑπαρξίν του τὴν πολυετῆ,  
χιλιάδες πράγματα καὶ πρόσωπα·  
μὰ ὁ παλαιὸς καθρέπτης τώρα χαίρονταν,  
κ' ἐπαίρονταν ποὺ εἶχε δεχθεῖ ἐπάνω του  
τὴν ἄρτιαν ἐμορφιά γιὰ μερικὰ λεπτά.

[148, 1930]

## O ESPELHO NA ENTRADA

A rica casa tinha na entrada  
um espelho enorme, muito velho;  
comprado há pelo menos oitenta anos.

Um belíssimo rapaz, empregado de alfaiate  
(aos Domingos, atleta amador),  
estava com um pacote. Entregou-o  
a alguém da casa, e este levou-o adentro  
para trazer o recibo. O empregado do alfaiate  
ficou sozinho, esperando.  
Aproximou-se do espelho e olhava-se  
e ajeitava sua gravata. Após cinco minutos  
trouxeram-lhe o recibo. Pegou-o e foi-se.

Mas o velho espelho que tanto havia visto  
durante os muitos anos de sua existência,  
milhares de coisas e rostos;  
mas o velho espelho agora se alegrava  
e orgulhava-se de acolher sobre si  
a beleza perfeita por alguns instantes.

[148, 1930]

## ΡΩΤΟΥΣΕ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΟΤΗΤΑ –

Ἀπ' τὸ γραφεῖον ὅπου εἶχε προσληφθεῖ  
σὲ θέσι ἀσήμαντη καὶ φθινοπληρωμένη  
(ὡς ὀκτῶ λίρες τὸ μηνιατικὸ του: μὲ τὰ τυχερά)  
βγήκε σὰν τέλεψεν ἡ ἔρημη δουλειὰ  
ποὺ ὅλο τὸ ἀπόγευμα ἦταν σκυμένος:  
βγήκεν ἡ ὥρα ἑπτὰ, καὶ περπατοῦσε ἀργὰ  
καὶ χάζεψε στὸν δρόμο. – Ἐμορφος·  
κ' ἐνδιαφέρων: ἔτσι ποὺ ἔδειχνε φθασμένος  
στὴν πλήρη του αἰσθησιακὴν ἀπόδοσι.  
Τὰ εἴκοσι ἐννιά, τὸν περασμένο μῆνα τὰ εἶχε κλείσει.

Ἐχάζεψε στὸν δρόμο, καὶ στὲς πτωχικὲς  
παρόδους ποὺ ὀδηγοῦσαν πρὸς τὴν κατοικία του.

Περνώντας ἐμπρὸς σ' ἓνα μαγαζὶ μικρὸ  
ὅπου πουλιοῦνταν κάτι πράγματα  
ψεύτικα καὶ φθηνὰ γιὰ ἐργατικούς,  
εἶδ' ἐκεῖ μέσα ἓνα πρόσωπο, εἶδε μιὰ μορφὴ  
ὅπου τὸν ἔσπρωξαν καὶ εἰσήλθε, καὶ ζητοῦσε  
τάχα νὰ δεῖ χρωματιστὰ μαντήλια.

Ρωτοῦσε γιὰ τὴν ποιότητα τῶν μαντηλιῶν  
καὶ τί κοστίζουν· μὲ φωνὴ πνιγμένη,  
σχεδὸν σβυσμένη ἀπ' τὴν ἐπιθυμία.  
Κι ἀνάλογα ἦλθαν ἡ ἀπαντήσεις,  
ἀφηρημένες, μὲ φωνὴ χαμηλωμένη,  
μὲ ὑπολανθάνουσα συναίνεσι.

Όλο και κάτι έλεγαν για την πραγματεία – αλλά  
μόνος σκοπός: τὰ χέρια των ν' ἀγγίζουν  
ἐπάνω ἀπ' τὰ μαντήλια· νὰ πλησιάζουν  
τὰ πρόσωπα, τὰ χείλη σὰν τυχαίως·  
μιὰ στιγμαία στὰ μέλη ἐπαφή.

Γρήγορα και κρυφά, για να μη νοιώσει  
ὁ καταστηματάρχης πὸ στὸ βάθος κάθονταν.

[149, 1930]

## PERGUNTAVA SOBRE A QUALIDADE –

Do escritório onde fora contratado  
para posição insignificante e mal paga  
(até oito liras seu salário mensal: com as gorjetas)  
saiu quando acabou o trabalho desolado  
sobre o qual estava debruçado toda a tarde:  
saiu às sete horas, e caminhava lentamente  
e vagava pela rua. – Belo;  
e interessante: assim como parecia chegar  
à sua absoluta expressão sensual.  
Seus vinte e nove, mês passado completara.

Vagava pela rua, e pelas pobres  
travessas que conduziam à sua morada.

Passando à frente de uma pequena loja  
onde se vendiam algumas coisas  
falsas e baratas para operários,  
viu lá dentro um rosto, viu um semblante  
que o empurraram e entrou, e pedia  
por acaso, para ver lenços coloridos.

Perguntava sobre a qualidade dos lenços  
e quanto custam; com a voz afogada,  
quase apagada pelo desejo.  
E as respostas vinham de acordo,  
abstratas, em voz baixa,  
com consentimento omissivo.

E a cada pouco falavam algo da mercadoria – mas  
o único objetivo: tocarem suas mãos  
sobre os lenços; aproximarem  
os rostos, os lábios como que por acaso;  
um momentâneo contato nos membros.

Rápido e às escondidas, para não perceber  
o lojista que se sentava ao fundo.

[149, 1930]

## ΑΣ ΦΡΟΝΤΙΖΑΝ

Κατήνησα σχεδὸν ἀνέστιος καὶ πένης.  
Αὐτὴ ἢ μοιραία πόλις, ἢ Ἀντιόχεια  
ὄλα τὰ χρήματά μου τὰ ἴφαγε:  
αὐτὴ ἢ μοιραία μὲ τὸν δαπανηρὸ τῆς βίου.

Ἄλλὰ εἶμαι νέος καὶ μὲ ὑγείαν ἀρίστην.  
Κάτοχος τῆς ἑλληνικῆς θαυμάσιος  
(ξέρω καὶ παραξέρω Ἀριστοτέλη, Πλάτωνα·  
τί ρήτορας, τί ποιητάς, τί ὄ,τι κι ἂν πείς).  
Ἄπο στρατιωτικὰ ἔχω μιὰν ἰδέα,  
κ' ἔχω φιλίες μὲ ἀρχηγοὺς τῶν μισθοφόρων.  
Εἶμαι μπασμένος κάμποσο καὶ στὰ διοικητικά.  
Στὴν Ἀλεξάνδρεια ἔμεινα ἕξι μῆνες, πέρσι·  
κάπως γνωρίζω (κ' εἶναι τοῦτο χρήσιμον) τὰ ἐκεῖ:  
τοῦ Κακεργέτη βλέψεις, καὶ παληανθρωπιές, καὶ τὰ λοιπά.

Ὅθεν φρονῶ πῶς εἶμαι στὰ γεμάτα  
ἐνδεδειγμένος γιὰ νὰ ὑπηρετήσω αὐτὴν τὴν χώρα,  
τὴν προσφιλεῖ πατρίδα μου Συρία.

Σ' ὄ,τι δουλειὰ μὲ βάλουν θὰ πασχίσω  
νὰ εἶμαι στὴν χώρα ὠφέλιμος. Αὐτὴ εἶν' ἢ πρόθεσίς μου.  
Ἄν πάλι μ' ἐμποδίσουνε μὲ τὰ συστήματά τους –  
τοὺς ξέρουμε τοὺς προκομένους: νὰ τὰ λέμε τώρα;  
ἂν μ' ἐμποδίσουνε, τί φταίω ἐγώ.

Θ' ἀπευθυνθῶ πρὸς τὸν Ζαβίνα πρῶτα,

κι ἂν ὁ μωρὸς αὐτὸς δὲν μ' ἐκτιμήσει,  
θὰ πάγω στὸν ἀντίπαλό του, τὸν Γρυπό.  
Κι ἂν ὁ ἠλίθιος κι αὐτὸς δὲν μὲ προσλάβει,  
πηγαίνω παρευθὺς στὸν Ἰρκανό.

Θὰ μὲ θελήσει πάντως ἕνας ἀπ' τοὺς τρεῖς.

Κ' εἶν' ἡ συνείδησίς μου ἤσυχη  
γιὰ τὸ ἀψήφιστο τῆς ἐκλογῆς.  
Βλάπτουν κ' οἱ τρεῖς τους τὴν Συρία τὸ ἴδιο.

Ἀλλά, κατεστραμένος ἄνθρωπος, τί φταίω ἐγώ.  
Ζητῶ ὁ ταλαίπωρος νὰ μπαλωθῶ.  
Ἄς φρόντιζαν οἱ κραταιοὶ θεοὶ  
νὰ δημιουργήσουν ἕναν τέταρτο καλό.  
Μετὰ χαρᾶς θὰ πηγαινα μ' αὐτόν.

[150, 1930]

## QUE CUIDASSEM

Acabei quase que desabrigado e mendigo.  
Antióquia, essa cidade fatal,  
devorou todo o meu dinheiro:  
essa fatal, com sua vida dispendiosa.

Mas sou jovem e com excelente saúde.  
Magnífico conhecedor do grego  
(conheço Aristóteles, Platão, de cabo a rabo;  
oradores, poetas, e tudo o que disseres).  
Tenho alguma idéia de assuntos militares,  
e tenho amizade com comandantes dos mercenários.  
Sou um tanto competente também em administração.  
Fiquei seis meses em Alexandria, ano passado;  
conheço um tanto (e isso é útil) as coisas de lá:  
os intentos do Malfeitor, e malandragens, et cetera.

Donde creio que sou em tudo  
indicado para servir ao país,  
minha pátria amada, a Síria.

Em qualquer trabalho que me ponham tentarei  
ser útil ao país. Essa é minha disposição.  
Se de novo me impedirem com seus sistemas –  
sabemos como são os imprestáveis: é preciso dizer?  
se me impedirem, que culpa tenho eu.

Primeiro me dirigirei ao Zavinias,

e se esse imbecil não me estimar,  
irei ao seu rival, ao Grypós.  
E se também esse idiota não me contratar,  
irei diretamente ao Hyrcano.

De qualquer forma, um dos três há de me querer.

E minha consciência está tranqüila  
com a indiferença da escolha.  
Os três prejudicam a Síria da mesma forma.

Mas sou um homem arruinado, que culpa tenho eu.  
Peço, o miserável, para me corrigir.  
Que cuidassem os poderosos deuses  
de criarem um quarto bom.  
Alegremente eu iria com ele.

[150, 1930]

**ΚΑΤΑ ΤΕΣ ΣΥΝΤΑΓΕΣ ΑΡΧΑΙΩΝ  
ΕΛΛΗΝΟΣΥΡΩΝ ΜΑΓΩΝ**

«Ποιὸ ἀπόσταγμα νὰ βρῖσκεται ἀπὸ βότανα  
γητεύματος», εἶπ' ἕνας αἰσθητῆς,  
«ποιοὸ ἀπόσταγμα κατὰ τὲς συνταγὰς  
ἀρχαίων Ἑλληνοσύρων μάγων καμωμένο  
ποὺ γιὰ μιὰ μέρα (ἂν περισσότερο  
δὲν φθάν' ἢ δύνამις του), ἦ καὶ γιὰ λίγην ὥρα  
τὰ εἴκοσι τρία μου χρόνια νὰ μὲ φέρει  
ξανὰ· τὸν φίλον μου στὰ εἴκοσι δυὸ του χρόνια  
νὰ μὲ φέρει ξανὰ – τὴν ἔμορφιά του, τὴν ἀγάπη του.

»Ποιὸ ἀπόσταγμα νὰ βρῖσκεται κατὰ τὲς συνταγὰς  
ἀρχαίων Ἑλληνοσύρων μάγων καμωμένο  
πού, σύμφωνα μὲ τὴν ἀναδρομὴν,  
καὶ τὴν μικρὴ μας κάμαρη νὰ ἐπαναφέρει.»

[151, 1931]

## SEGUNDO AS FÓRMULAS DE ANTIGOS MAGOS GRECO-SÍRIOS

“Que destilado encontrar de ervas  
de encantamento”, disse um esteta,  
“que destilado feito segundo as fórmulas  
de antigos magos Greco-Sírios  
que por um dia (se mais  
não alcançar sua força), ou que por pouco tempo  
me traga meus vinte e três anos  
de novo; meu amigo em seus vinte e dois anos  
que me traga de novo – sua beleza, seu amor.”

“Que destilado feito segundo as fórmulas  
de antigos magos Greco-Sírios encontrar  
que, de acordo com a regressão,  
traga de volta também nosso pequeno quarto.”

[151, 1931]

## ΣΤΑ 200 π.Χ.

«Ἀλέξανδρος Φιλίππου καὶ οἱ Ἕλληνες πλὴν Λακεδαιμονίων» –

Μπορούμε κάλλιστα νὰ φαντασθοῦμε  
πὼς θ' ἀδιαφόρησαν παντάπασι στὴν Σπάρτη  
γιὰ τὴν ἐπιγραφὴν αὐτὴ. «Πλὴν Λακεδαιμονίων»,  
μὰ φυσικά. Δὲν ἦσαν οἱ Σπαρτιάται  
γιὰ νὰ τοὺς ὀδηγοῦν καὶ γιὰ νὰ τοὺς προστάξουν  
σὰν πολυτίμους ὑπηρέτας. Ἄλλωστε  
μὴ πανελλήνια ἐκστρατεία χωρὶς  
Σπαρτιάτη βασιλέα γι' ἀρχηγὸ  
δὲν θὰ τοὺς φαίνονταν πολλῆς περιωπῆς.  
Ἄ βεβαιοτάτα «πλὴν Λακεδαιμονίων».

Εἶναι κι αὐτὴ μιὰ στάσις. Νοιώθεται.

Ἔτσι, πλὴν Λακεδαιμονίων στὸν Γρανικό·  
καὶ στὴν Ἴσσο μετὰ· καὶ στὴν τελειωτικὴ  
τὴν μάχη, ὅπου ἐσαρώθη ὁ φοβερὸς στρατὸς  
ποὺ στ' Ἄρβηλα συγκέντρωσαν οἱ Πέρσαι:  
ποὺ ἀπ' τ' Ἄρβηλα ξεκίνησε γιὰ νίκη, κ' ἐσαρώθη.

Κι ἀπ' τὴν θαυμάσια πανελλήνιαν ἐκστρατεία,  
τὴν νικηφόρα, τὴν περίλαμπρη,  
τὴν περιλάλητη, τὴν δοξασμένη  
ὡς ἄλλη δὲν δοξάσθηκε καμιά,  
τὴν ἀπαράμιλλη: βγήκαμ' ἐμεῖς·  
ἐλληνικὸς καινούριος κόσμος, μέγας.

Ἐμεῖς· οἱ Ἀλεξανδρεῖς, οἱ Ἄντιοχεῖς,  
οἱ Σελευκεῖς, κ' οἱ πολυάριθμοι  
ἐπίλοιποι Ἕλληνες Αἰγύπτου καὶ Συρίας,  
κ' οἱ ἐν Μηδίᾳ, κ' οἱ ἐν Περσίδι, κι ὅσοι ἄλλοι.  
Μὲ τὲς ἐκτεταμένες ἐπικράτειες,  
μὲ τὴν ποικίλην δρᾶσι τῶν στοχαστικῶν προσαρμογῶν.  
Καὶ τὴν Κοινὴν Ἑλληνικὴν Λαλίαν  
ὥς μέσα στὴν Βακτριανὴ τὴν πῆγαμεν, ὥς τοὺς Ἴνδούς.

Γιὰ Λακεδαιμονίους νὰ μιλοῦμε τώρα!

[152, 1931]

**EM 200 A.C.**

“Alexandre Filipe e os Gregos à exceção dos Lacedemônios”.

Podemos muito bem imaginar  
como ficariam totalmente indiferentes em Esparta  
a essa inscrição. “À exceção dos Lacedemônios”,  
mas naturalmente. Não eram feitos os Espartanos  
para serem guiados e para serem comandados  
como empregados de luxo. De resto  
uma campanha pan-helênica sem  
rei Espartano por líder  
não lhes pareceria de grande eminência.  
Ah certamente “à exceção dos Lacedemônios”.

Esta é também uma posição. Percebe-se.

Assim, à exceção dos Lacedemônios em Grânico;  
e depois em Issos; e na derradeira  
batalha, onde foi varrido o terrível exército  
que em Árbela concentraram os Persas:  
que de Árbela partiu para a vitória, e foi varrido.

E da espetacular campanha pan-helênica,  
a vitoriosa, a resplandecente,  
a famigerada, a glorificada  
como nenhuma outra jamais fora glorificada,  
a incomparável: resultamos nós;  
o novo mundo grego, magno.

Nós; os Alexandrinos, os Antioquenos,  
os de Selêucia, e os numerosos  
Gregos restantes do Egito e da Síria,  
e os na Média, e os na Pérsia, e outros tantos.  
Com os vastos domínios  
com a ação diversa de adaptações refletidas.  
E a Língua Grega Comum  
até o interior da Bactriana a levamos, até os Hindus.

Falemos agora de Lacedemônios!

[152, 1931]

## ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1908

Τὸν χρόνο ἐκεῖνον βρέθηκε χωρὶς δουλειά·  
καὶ συνεπῶς ζοῦσεν ἀπ' τὰ χαρτιά,  
ἀπὸ τὸ τάβλι, καὶ τὰ δανεικά.

Μιὰ θέσις, τριῶ λιρῶν τὸν μῆνα, σὲ μικρὸ  
χαρτοπωλεῖον τοῦ εἶχε προσφερθεῖ.  
Μὰ τὴν ἀρνήθηκε, χωρὶς κανένα δισταγμό.  
Δὲν ἔκανε. Δὲν ἦτανε μισθὸς γι' αὐτόν,  
νέον μὲ γράμματ' ἀρκετά, καὶ εἴκοσι πέντ' ἐτῶν.

Δυό, τρία σελίνια τὴν ἡμέρα κέρδιζε, δὲν κέρδιζε.  
Ἀπὸ χαρτιά καὶ τάβλι τί νὰ βγάλει τὸ παιδί,  
στὰ καφενεῖα τῆς σειρᾶς του, τὰ λαϊκά,  
ὅσο κι ἂν ἔπαιζ' ἔξυπνα, ὅσο κι ἂν διάλεγε κουτούς.  
Τὰ δανεικά, αὐτά δὰ ἦσαν κ' ἦσαν.  
Σπάνια τὸ τάλληρο εὔρισκε, τὸ πιὸ συχνὰ μισό,  
κάποτε ξέπεφτε καὶ στὸ σελίνι.

Καμιὰ ἐβδομάδα, ἐνίστε πιὸ πολὺ,  
σὰν γλύτωνεν ἀπ' τὸ φρικτὸ ξενύχτι,  
δρροσίζονταν στὰ μπάνια, στὸ κολύμβι τὸ πρωῖ.

Τὰ ροῦχα του εἶχαν ἓνα χάλι τρομερό.  
Μιὰ φορεσιά τὴν ἴδια πάντοτ' ἔβαζε, μιὰ φορεσιά  
πολὺ ξεθωριασμένη κανελιά.

Ἄ μέρες τοῦ καλοκαιριοῦ τοῦ ἐννιακόσια ὀκτώ,

ἀπ' τὸ εἶδωμά σας, καλαισθητικά,  
ἔλειψ' ἡ κανελιά ξεθωριασμένη φορεσιά.

Τὸ εἶδωμά σας τὸν ἐφύλαξε  
ὅταν πὸν τὰ ἔβγαζε, πὸν τὰ ἔριχνε ἀπὸ πάνω του,  
τ' ἀνάξια ροῦχα, καὶ τὰ μπαλωμένα ἐσώρουχα.  
Κ' ἔμενε ὀλόγυμνος· ἄψογα ὠραῖος· ἓνα θαῦμα.  
Ἀχτένιστα, ἀνασηκωμένα τὰ μαλλιά του·  
τὰ μέλη του ἠλιοκαμένα λίγο  
ἀπὸ τὴν γύμνια τοῦ πρωῒου στὰ μπάνια, καὶ στὴν παραλία.

[153, 1932]

## DIAS DE 1908

Naquele ano encontrou-se sem trabalho;  
e em conseqüência vivia do carteadado,  
do gamão, e dos empréstimos.

Um emprego, de três liras por mês, em uma pequena  
papeleria lhe fora oferecido.  
Mas o negou, sem nenhuma hesitação.  
Não dava. Não era salário para ele,  
jovem com letras suficientes, e vinte e cinco anos.

Dois, três xelins por dia ganhava, mal e mal.  
Das cartas e gamão o que o rapaz poderia tirar,  
nos cafés de sua classe, populares,  
por mais que jogasse com ardil, por mais que escolhesse trouxas.  
Os empréstimos, esses eram mais ou menos.  
Raramente via algum táliro, mais freqüentemente meio,  
às vezes também acabava nos xelins.

Alguma semana, muito ocasionalmente,  
quando escapava da terrível noitada,  
refrescava-se nos banhos, na natação, de manhã.

Suas roupas estavam num estado deplorável.  
Um traje, sempre o mesmo, usava, um traje  
muito desbotado, cor de canela.

Ah, dias do verão de novecentos e oito,

de suas visões, de muito bom gosto,  
faltou o traje desbotado cor de canela.

Suas visões o guardaram  
quando as tirava, quando as jogava sobre si,  
as roupas indignas, e as roupas de baixo remendadas.  
E ficava totalmente nu; impecavelmente belo; uma maravilha.  
Despenteados, eriçados os seus cabelos;  
seus membros um pouco queimados do sol  
pela nudez da manhã nos banhos, e na praia.

[153, 1932]

## ΕΙΣ ΤΑ ΠΕΡΙΧΩΡΑ ΤΗΣ ΑΝΤΙΟΧΕΙΑΣ

Σαστίσαμε στήν Ἀντιόχειαν ὅταν μάθαμε  
τὰ νέα καμώματα τοῦ Ἰουλιανοῦ.

Ὁ Ἀπόλλων ἐξηγήθηκε μὲ λόγου του, στήν Δάφνη!  
Χρησμὸ δὲν ἤθελε νὰ δώσει (σκοτισθήκαμε!),  
σκοπὸ δὲν τό 'χε νὰ μιλήσει μαντικῶς, ἂν πρῶτα  
δὲν καθαρίζονταν τὸ ἐν Δάφνη τέμενός του.  
Τὸν ἐνοχλοῦσαν, δήλωσεν, οἱ γειτονεύοντες νεκροί.

Στήν Δάφνη βρίσκονταν τάφοι πολλοί. –  
ἓνας ἀπ' τοὺς ἐκεῖ ἐνταφιασμένους  
ἦταν ὁ θαυμαστός, τῆς ἐκκλησίας μας δόξα,  
ὁ ἅγιος, ὁ καλλίνικος μάρτυς Βαβύλας.

Αὐτὸν αἰνίττονταν, αὐτὸν φοβοῦνταν ὁ ψευτοθεός.  
Ὅσο τὸν ἔνοιωθε κοντά δὲν κόταε  
νὰ βγάλει τοὺς χρησμούς του· τσιμουδιά.  
(Τοὺς τρέμουνε τοὺς μάρτυράς μας οἱ ψευτοθεοί.)

Ἀνασκουμπώθηκεν ὁ ἀνόσιος Ἰουλιανός,  
νεύριασε καὶ ξεφώνιζε: «Σηκῶστε, μεταφέρτε τον,  
βγάλτε τον τοῦτον τὸν Βαβύλα ἀμέσως.  
Ἀκοῦς ἐκεῖ; Ὁ Ἀπόλλων ἐνοχλεῖται.  
Σηκῶστε τον, ἀρπάξτε τον εὐθύς.  
Ξεθάψτε τον, πάρτε τον ὅπου θέτε.  
Βγάλτε τον, διώξτε τον. Παίζουμε τώρα;  
Ὁ Ἀπόλλων εἶπε νὰ καθαρισθεῖ τὸ τέμενος.»

Τὸ πήραμε, τὸ πήγαμε τὸ ἅγιο λείψانون ἀλλοῦ·  
τὸ πήραμε, τὸ πήγαμε ἐν ἀγάπῃ κ' ἐν τιμῇ.

Κι ώραῖα τwόντι πρόκοψε τὸ τέμενος,  
Δὲν ἄργησε καθόλου, καὶ φωτιὰ  
μεγάλῃ κόρωσε: μιὰ φοβερὴ φωτιὰ:  
καὶ κάηκε καὶ τὸ τέμενος κι ὁ Ἀπόλλων.

Στάχτη τὸ εἶδωλο· γιὰ σάρωμα, μὲ τὰ σκουπίδια.

Ἔσκασε ὁ Ἰουλιανὸς καὶ διέδωσε –  
τί ἄλλο θὰ ἔκαμνε – πὼς ἡ φωτιὰ ἦταν βαλτὴ  
ἀπὸ τοὺς Χριστιανοὺς ἐμᾶς. Ἄς πάει νὰ λέει.  
Δὲν ἀποδείχθηκε· ἄς πάει νὰ λέει.  
Τὸ οὐσιώδες εἶναι πὺν ἔσκασε.

[154, 1933;]

## NOS ARREDORES DE ANTIÓQUIA

Ficamos surpresos em Antióquia quando soubemos dos novos feitos de Juliano.

Apolo explicou-se com ele, em Dafne!  
Não queria dar oráculo (que problema!),  
intenção não tinha de falar divinatoriamente, se primeiro  
não fosse limpo o seu templo em Dafne.  
Importunavam-no, declarou, os mortos vizinhos.

Em Dafne encontravam-se muito túmulos. –  
Um dos inumados lá  
era o admirável, glória de nossa igreja,  
o santo, o mártir Bábilas de boa vitória.

A ele aludia, a ele temia o falso deus.  
Enquanto o sentisse próximo, não ousava  
preferir seus oráculos; silêncio.  
(Tremem ante nossos mártires os falsos deuses).

O ímpio Juliano arregaçou as mangas,  
irritou-se e vociferava: “Levantai, transportai-o,  
retirai esse Bábilas imediatamente.  
Onde já se viu? Apolo está incomodado.  
Levantai-o, arrancai-o de imediato.  
Desenterrai-o, levai-no para onde quiserdes.  
Retirai-o, expulsai-o. Estamos de brincadeira?  
Apolo ordenou que o templo fosse limpo.”

Pegamos, levamos a santa relíquia para outro lugar;  
pegamos, levamos com amor e distinção.

E em verdade lindamente prosperou o templo.  
Não demorou muito, e grande  
incêndio ardeu: um incêndio terrível:  
e queimou-se o templo e o Apolo.

Cinzas o ídolo; para varrer, com o lixo.

Juliano explodiu de raiva e espalhou –  
o que mais faria – que o fogo fora ateado  
por nós Cristãos. Deixa dizer.  
Não foi comprovado; deixa dizer.  
O essencial é que explodiu de raiva.

[154, 1933?]

